Совершенно внезапно я задал себе этот вопрос очередным утром, стоя перед дверью и собираясь выходить из дома. Раньше я неоднократно спрашивал себя то же самое, вспоминая, не забыл ли я ключи, зонт или любую подобную ерунду.
Но в этот раз речь шла о другом.
Мне нужно было сделать кое-что. Пожалуй, довольно-таки давно. Пожалуй, я даже слегка запаздывал с этим. Сильно запаздывал, пусть так. Но я понятия не имел, что в действительности от меня требовалось. Скорее, я понимал, что именно мне нужно было разрешить внутри себя через эти действия, но суть самих действий оставалась для меня совершенно недоступной.
Неожиданно появившийся в моей голове вопрос был, будто, чьим-то риторическим вступлением перед тем, как прозвучал бы сам ответ. Это была новая для меня вспышка осознания; ощущение, которое я пытался поймать за хвост и вытащить через него, что же именно я не мог понять долгое время. Ощущение мелькнуло мгновенно, там, в коридоре, но, вопреки моим ожиданиям, никаких ответов в нем я не нашел. И лишь с сожалением наблюдал, как стремительно таял его след. Это было не просто обидно: это было так, будто при прослушивании напряженного музыкального произведения тебя лишили звуков последнего аккорда, поселив в сознании глубокое чувство неразрешенности.
Произошедшее заставило меня вернуться в комнату и временно отложить выход.
А потом. Все пошло наперекосяк...
Мужчина замолчал, продолжая пристально вглядываться в зеркало, которому секунду назад вслух пересказывал свои воспоминания.
Общение с зеркалом однозначно не входило в привычку этого вполне здравомыслящего взрослого человека. Но изредка в разумных количествах он вынужден был использовать свое отражение в качестве комфортного собеседника, пусть специфического, но обладающего ценными преимуществами.
В жизни этого человека существовал ряд тем, для обсуждения которых он пока не находил собеседников более вдумчивых и понимающих. По необъяснимым причинам в его окружении предпочтение отдавалось вопросам совсем другого толка, а некоторые явления и вовсе не имели каких-либо четких следов в известных культурах.
Ему, к примеру, совершенно не с кем было обсудить ощущение, что многие вещи вокруг он понимает лучше, поскольку ему доступен некий альтернативный уровень взаимодействия с ними. Уровень, который едва поддается его же собственному пониманию и управлению. Он не находил вокруг себя людей, с которыми мог бы свободно поговорить о содержании отдельных реплик и целых высказываний, которые мог слышать между реальностью и сном, удерживая себя в этом состоянии достаточно долгое время. Ему некого было спросить, почему его время уходит не так, как время других людей. Откуда в нем неутолимая жажда заполнить свою жизнь до последней секунды, и почему, после того как он наполнил эту жизнь обыденными, желанными и даже труднодостижимыми для многих элементами, его болезненно вытошнило всем этим прямо перед собой.
И потому человек, о котором идет речь, предпочитал обсуждать подобные вопросы с зеркалом. Да и то крайне редко.