...и ходила она по земле и волнам, на запястье браслет - звуки-чётки.
Где сошло семь потов, было много цветов, голос был - нежный, ясный и чёткий.
Говорили цветы: "Поскорее же ты назови нас, чтоб именем-цветом
Каждый был защищён, и красивым стал он; чтобы снова мы были одеты".
И смотрела она - видеть их имена приучалась, не глядя на майю.
Через сад, через лес - лабиринты небес проходила, всем звукам внимая,
Чтоб, касаясь дерев, говорить нараспев, доставая оттенков пригоршни.
Ей шептала листва: "Ты была столь права, что не может быть участи горше,
Чем когда нас века называют не так - ничего ведь не зная, решают.
Иль когда без вины чьё-то имя они с чернотою и грязью мешают -
И тогда он стоит, искалечен, избит, а они... кто поймёт, кто узнает?
Имя - хлеб и вода, но бывает беда: буква стёртая раной зияет.
Нынче века весна - мы свои имена возвратить в чистоте можем снова...
Но всех лучших удел - перемена их тел, и для них будет новое Слово".
...Будто связь всех времён - сёстры-братья имён, дерева языков под оттенками стягов.
Нам искать среди книг, ведь раскрыты они: вспомнит кто-то ль, что "август" - сын "Auge"?
Ну а что же для нас? Да, раскрытый тот глаз, что слезой, как водою, питает
Тот росток, что зелён, и, ветвясь день за днём, в древо новых имён вырастает.