Пахнет гарью, и тянутся темные звезды над темным песком,
Не осталось в пустыне цветов - даже желтого и голубого,
В каждом доме и около дома горит и не греет огонь,
Ни по запаху будущее не отличить от былого,
Ни по пресному вкусу, и все голоса: "Уходи, -
Говорят, - уходи", отдавая детей, по-уютному сонных,
Что-то сунут в суму: "На потом". "Нет, нам лучше одним".
"Вот, попить". "Здесь все будет как надо - и небо, и солнце".
Уходи в никуда, за надеждой, из ужаса в страх,
Прочь, из дома, от дома, в судьбу, тяжким шагом за шагом.
Хлеб изгнания будет хрустеть как песок на зубах,
И щека прикоснется к щеке - навсегда, на прощанье,
И протянется путь, и в тисках его, глядя назад,
Не увидишь начала - ни войск фараона, ни края,
Ни конца, ни предела, одни только слезы в глазах,
И не видно сквозь них, как прощаются с мертвыми, выбираясь
Из воды, те, кто шел за тобой, а затем - как они возвращаются.