Когда наступает осень,
люди сбрасывают листья.
Люди не привыкли еще сбрасывать листья,
а потому - жадно ловят их руками,
судорожно суют обратно,
боятся, что - вот, теперь их листья
топчет нахальный кто-то.
А в отместку за это -
бродят по скользким от грязи
тротуарам и сами
тихонько топчут чьи-то.

Когда наступает осень,
и холод украдкой вползает в щели,
люди жмутся остывающим телом
к батарее.
А если рядом нет батареи,
жмутся друг к другу,
изображая любовь.
Глупые люди! Клейте
щели газетой, заворачивайтесь
в пальто, шарфы, одеяла -
и вам не нужно будет больше
изображать любовь.

Когда наступает осень,
люди ждут лето.
Каждый день они надевают калоши
и выходят на улицы - посмотреть -
не пришло ли лето.
"Не пришло ли лето?" - Кричит сосед соседу,
высовываясь из окна. "Нет" -
отвечает тот. И оба
ложатся спать в полной уверенности,
что завтра оно все-таки придет.