Мой приятель, сосед по площадке, был человек чудаковатый. Не придурковатый, нет. Он был образован и начитан, с хорошим вкусом и недурными манерами. Работал в творческой студии, получал приличные деньги. Однако тратил большую часть ни на что. По крайней мере, так считали многие, а не только я один. Он же себя называл коллекционером. Но видели бы вы его коллекцию, согласились с моим мнением - он чудаковатый. Что обычно собирают коллекционеры? Картины, монеты, значки, иконы, этикетки, марки, раритетные авто, наконец, игрушки из киндер-сюрпризов. Он же тащил в дом все, что ни попадя, совершенно безо всякой системы. Это мог быть и утюг и кружевная салфетка, и рама от велосипеда, и чья-то переписка. Да и вся эта с позволения сказать коллекция пребывала в удручающем состоянии. Все было либо свалено на пол в одной из комнат, либо рассовано и распихано по ящикам многочисленных шкафов, комодов и тумбочек. Надо заметить, что среди всего прочего были у него вещи действительно редкие, но речь сейчас не о них. Я был достаточно хорошо осведомлен о его коллекции, поскольку часто заскакивал и по работе и по-соседски.
В тот вечер он пригласил меня взглянуть на кое-что новое. Я зашел лишь для того, чтобы не обидеть человека, благо ходить недалеко. На этот раз приобретением была всего лишь картина, обыкновенная и заурядная, к тому же неизвестного автора. Написана она была великолепно, но не более того и впечатления на меня особого не произвела. Изображен на ней был оконный проем или скорее крепостная бойница, за которой открывался пейзаж: спокойное до горизонта море, закатное небо. Вот собственно и все. Да, рамы у картины не было, ее заменяла написанная каменная кладка. Я молча осмотрел ее, не выразив особо никаких эмоций и собрался уходить. Он же, видя мое безразличие, подмигнул и заговорщицки сказал:
- Ты завтра заходи, в другое время.
Я кивнул и вышел.
На другое утро я действительно зашел к нему по какой-то надобности только точно не из-за картины, но поскольку она висела в прихожей, то естественно попалась на глаза. Сейчас она выглядела несколько иначе, чем вечером. Пейзаж за окном, казалось, был пропитан солнцем. Бабочка на подоконнике выглядела весьма выразительно и реалистично под лучами... "Стоп! По-моему вчера этой бабочки не было? Или я не заметил её при беглом осмотре?" Сосед с улыбкой посматривал в мою сторону:
- Видишь, сегодня картина воспринимается иначе.
- Ага, - хмыкнул я в ответ.
С неделю мы не виделись, а в воскресенье я заглянул к нему и сразу обратил внимание на картину. Сейчас ее освещение совпадало с уличным. Я специально выглянул в окно, затем вновь взглянул на картину, внимательно осмотрел бабочку. На этот раз она была в тени. Я озадачился, а сосед заметил:
- Вижу, мое последнее приобретение интересует тебя все больше. Я же говорил, что это не простая картина.
- Просто я плохо присмотрелся в прошлый раз.
Вновь я побывал у приятеля, когда за окнами сгущались сумерки. Удивительное дело, но и на картине было то же самое. Не проронив ни слова, я ушел. Сейчас для меня все стало ясно. "Он меня разыгрывает. У него несколько таких картин и он их меняет. Но как же он узнает, когда я зайду? Хорошо же, я тебя подловлю". Больше всего мне было непонятно для чего весь этот розыгрыш.
Не став вдаваться в причину, я просто стал заходить к нему чаще. Ни слова не говоря, я сразу подходил к стене и внимательно рассматривал картину, подмечая различия. Сосед, также ни слова не говоря, молча сопровождал меня и следил за моей реакцией. В конце концов, где-то недели через три пристальных наблюдений, я открыто спросил, зачем он меня дурачит, и что ему это дает. Он пожал плечами и ответил, что не делает этого.
- Странный ты какой-то? Зачем мне тебя дурачить? Я думал, ты вполне меня понимаешь.
- Нет.
После этого разговора мы не виделись с месяц. Он сам ко мне зашел. Поговорив о делах, о работе он, между делом, поведал о своем удивительном сне, связанным с картиной. В море у самого горизонта появляется парусник. Он плывет к башне.
- К какой еще башне? - Перебил я приятеля, продолжая считать эту историю розыгрышем.
- К башне. Окно на картине находится в башне, а башня стоит на скале у берега моря. Я узнаю об этом, когда вылезаю в окно. Потом я спускаюсь по веревочной лестнице и уплываю на паруснике неизвестно куда.
Это меня слегка обозлило. В конце-то концов, сколько можно! Всякой шутке есть предел.
- Может стоит досмотреть сон до конца? В другой раз постарайся рассмотреть, куда уплывает кораблик. Вдруг и мне будет это интересно. А после решим, что делать, - иронично закончил я.
- Зря ты так. Я знаю, куда он уплывает. В Заоблачный Край, в чудесный Город Мечты, где нет ни печали, ни зла. - Он говорил, а взгляд его блуждал где-то очень далеко. Сейчас я поверил, что он видит перед собой этот самый чудесный город, и не на шутку обеспокоился за его здоровье. "Уж, не тронулся ли он умом? С чего бы?"
- Может стоит убрать эту картину за шкаф или еще дальше? - Предложил я. Он очнулся от видения.
- Нет, не надо. Я не схожу с ума. Скоро ты все поймешь.
В общем, расстались мы не лучшим образом.
После этого мы не разговаривали пару недель. Он позвал меня к себе. Я, честно говоря, не думал, что речь снова зайдет о картине. Но когда сосед подвел меня к ней и указал на пятнышко на горизонте, я нахмурился.
- И что?
- Это он, - тихо сказал сосед.
- Кто?
- Я рассказывал тебе.
- А, парусник! Вспомнил. Так это он и есть, а я, было подумал, это муха картину засидела.
Шутка становилась все неуместнее. Отношения с приятелем портились, а парусник тем временем, приближался. Скоро стало видно отдельные паруса, орудийные порты, матросов на мачтах и палубе. Однажды я даже провел пальцем по картине, надеясь, что парусник размажется, но этого не произошло.
Еще через несколько дней он исчез с картины, а вместе с ним исчез и мой приятель.
Было заявление, была милиция, обыск, дача показаний. Я присутствовал при всем при этом в качестве свидетеля и понятого. Воспользовавшись случаем, я осмотрел квартиру в поисках дубликатов злополучной картины, но ничего не обнаружил. "Естественно он их уничтожил. Но зачем?" Я терялся в догадках. "Что он задумал? Зачем и куда скрылся? Для чего надо было таким образом обставлять и мистифицировать свое исчезновение? Неужели он надеялся, будто я расскажу хоть кому-то об этой картине и о том, что он мне говорил в последнее время?" И я не рассказал.
Со дня исчезновения моего соседа прошло около года. Поиски результата не дали. По просьбе родственников я разобрал его коллекцию, которую они передали мне в полное распоряжение. Я старательно изучал ее содержимое, хотя она здорово стесняла меня. В конце концов я избавился от большей ее части, сохранив лишь бумаги. Читая их, я понял, скорее догадался, для чего все это предназначалось. Мой сосед вовсе не собирал коллекцию, он искал. Искал что-то, что позволило бы ему... даже не знаю, как сформулировать эту мысль. Это всего лишь догадка. Как я теперь полагаю, он нашел искомое. Ведь по моим наблюдениям после той картины он не принес в дом больше ни единой вещи.
Картина сейчас висит у меня. На ней по-прежнему день сменяется вечером, а ночь утром. Небо бывает то ясное, то пасмурное. Бывает, по небу плывут облака, а море штормит. Бабочка то прилетает, то улетает. Я уже и не пытаюсь размышлять об этом или делать какие-то выводы. Просто смотрю на нее. Иногда лишь думаю о своем странном соседе и его таинственном исчезновении. "Добрался ли он до своего заоблачного города?" Странно, но мне кажется, что скоро я узнаю об этом. С недавних пор на картине у самого горизонта вновь замаячил парус.