Выхожу на кухню покурить. Вечереет. Открываю форточку, чтобы дым выветривался и чтобы проникнуться счастливым состоянием душевных полутонов: не ночь, не утро, а что-то такое приятное, как будто ты еще ребенок, но родителей не просишь купить себе погремушку и они не укладывают тебя спать, когда тебе хочется яви.
Дом напротив. Окно вровень с моим. Барышня стоит курит. И рукой махает. У нее такое зовущее неглиже, что я движения ее руки воспринял вроде призыва утопающего - спасателям. Она такая... Никто бы не отказался с ней познакомиться, если в крови подкипает мужское желание.
Потом наши с ней заоконные переглядки случались почти каждый вечер. А она всё рукой машет и на меня указывает. Мне верить хочется, -- это призывные жесты. Думаю, надо скромному человеку помочь и дать надежду. Посмотрелся в зеркало. Да уж, не красавец, конечно, но если такая красивая женщина во мне что-то находит да еще с расстояния метров в сто, значит, есть во мне определенная притягательность. У меня даже самооценка выросла. Обязательно по справочной ее вычислю и познакомлюсь.
Не пришлось. Опередила. Помню этот вечер моего разочарования. Она перед собой развернула ватман с номером. Пальчиком показывает на меня, на бумагу. Понял, понял, не дурак: ее номер телефона. Звоню. Честно сказать, волнуюсь.
-Алло! Это вы?
-Кто?
-Девушка из окна напротив.
-Вы увидели?
-Еще бы! И могу сказать...
-Послушайте, мужчина! Мне очень неловко вам говорить, но у вас на окне "рождественник" засыхает. Пожалуйста, не поленитесь полить измученное растение и навсегда забудьте мой номер телефона.