Тень занавесок на серванте
И за окном - светлым-светло,
Проснитесь, люди! Люди, встаньте!
Стекло с окошка все стекло...
А за окошком - зори, ветры,
Созвездий войны, зной снегов
Стекла с окошка краска эта,
Не слышу я твоих шагов...
И кистью снова ярко, густо 
Я повторяю свой узор,
А за окошком просто, пусто:
Закат взорвался из-за гор.
Кроваво-красный, нежно-синий,
Хоть красок тут наперечет,
Я нарисую нынче иней,
А завтра листья, нечет-чет...
А послезавтра скипидаром
Утрешь ты слезы на стекле,
Не обернется день пожаром,
Огнем заката в сентябре...
И вдруг в прозрачное окошко
Заступит тихий чистый двор 
А у окошка чья-то кошка
Стирает языком узор
На рыжей полосатой лапке,
И тихо жмурится на свет.
Идет прохожий в старой шапке,
И молча мне кивнет: привет...
И я проснусь, махну рукою,
Хоть краски тут наперечет,
Я буду целый день с тобою,
А завтра снова: нечет-чет.