Действие происходит в Тюрингин - в Эйзенахе. 1970 год.
На авансцену в костюме времен Баха, с маленьким томиком в кожаном зеленом переплете в руках входит Актер. Он величав и чуть ироничен одновременно.
Актер (поклонился). Милостивые государи, не спешите. В моем повествовании правдоподобия. Это парафраза, фантазия на тему юности Баха, ибо о ней мы знаем далеко не все. Да и материалы для постижения судьбы художника одни: его произведения. (Читает по книге.) "Будь он музыкант, стихотворец, живописец - в них найдете вы его дух, его характер, в них найдете даже те происшествия, которые ускользнули от метрического пера историков". Владимир Федорович Одоевский. (Закрыл книгу.) Высоким проясняется обыденное. (Улыбнулся.) И здесь уж нам диктует свои законы воображение. И фантазия приобретает сущность факта. Разумеется, если она не только свободна, но и умна. Вот тут-то, милостивые государи, я и прошу у вас снисхождения. (Поклонился.) Итак, "Интродукция", то есть, вступление. (Музыка.) Перенесемся моей волею в Эйзенах тысяча семисотого года! В Тюрингию, которую издревле называют зеленым сердцем Германии. (Неторопливо открывает занавес, уходит.)
Часть первая
Интродукция
Эйзенах. Летний вечер. Вдали виден замок Вартбург, река и лес. Перед нами железная фигурная решетка, за открытыми воротами которой виден старый парк. Перед решеткой, справа и слева от нее, потемневшие от времени, дубовые скамьи. Слышны удары часов церковной башни. Ударов семь - время променадов. И враз улица заполняется пестроцветной толпой медленно прогуливающихся горожан. Среди них выделяется своей массивной фигурой бургомистр с женою. Тут же подвижный чиновник по акцизу с дочкою, изысканного вида кузнец с ангелоподобной женою, источающий добродушие булочник и две почти одинаково одетые горожанки. Среди толпы высокий капрал. Все беспрестанно молча раскланиваются.
Регина Как близнецы и дни и вечера.
Клара И завтра будет то же, что вчера.
Садятся на одну из скамей, достают вязанье, вяжут.
Вильгельм Все променады, дочь моя, для вида.
Марта Знакомства не заменят нам родни?
Вильгельм Не появись - для города обида
Гуляй со скукой под руку все дни.
(Громко, чтобы услышал бургомистр.)
Все сделалось непостижимо быстро.
И в ратуше былого духа нет:
Власть пастора над властью бургомистра.
Исчезло равновесье прежних лет.
Готфрид Я - власть мирская, пастор - божья власть.
Катарина Мой Готфрид, я уж нагулялась всласть.
Появляется приодетый Иоганн-Христоф Бах, в руках письмо.
Иоганн-Христоф Гер бургомистр! Сегодня приезжают
Два брата Бахов: Христофор с Себастьяном...
С оказией пришло письмо под утро.
Готфрид На променадах наших узнаешь
О новостях скорей, чем из газеты.
Катарина Мы будем рады бывшим эйзенахцам.
Из достославного семейства Бахов.
Оставив Регину одну, Клара подбегает к разговаривающим, прислушивается.
Иоганн-Христоф Их в Эйзенахе не было пять лет.
И вот спешат к родительским могилам:
В семейном склепе спят отец и мать.
Готфрид Любви к родителям нам всем не занимать.
Иоганн-Христоф (подошедшим Паулю и Вильгельму с Мартой.)
Рад известить, сегодня приезжают
Из Ордруфа племянники мои!
Пауль Какая честь!
Иоганн-Христоф Вы в шутку иль всерьез?
Пауль Серьез и шутка в баховской природе.
Отец их почитаем был в народе.
К ним подходит с женой Фридрих. Во рту трубка.
Пауль Кум, Фридрих! Слышал? Приезжает Христоф!
Фридрих И диву дастся он, что родич - кантор,
Сменивший в городе его отца,
Читает чаще библию, чем ноты!
Генриетта Он не виновен. Божье провиденье
Через людей вершит свои дела.
Фридрих Господь и сократил в богослуженьях
Участье хора наших горожан?
Пауль Опять как молотом по наковальне.
Господь нам не дал дивных голосов.
Фридрих Но в пенье выявлялся дух общины!
Иоганн-Христоф Не мало в этом было дурновкусья:
Стихов духовных с музыкой мирскою.
Мирских стихов с мелодией псалмов,
На что и указал мне новый пастор.
Катарина А пасторское слово непреложно:
Святым отцам искоренять грехи.
Фридрих Но Божье дело не творят безбожно!
В людской природе - песни и стихи.
Собираются вокруг свободной скамьи.
Иоганн-Христоф (посмотрев на церковные часы)
Есть музыка и есть ее подобье.
Фридрих Благая музыка кифар и лир
Была для древних медициной духа!
Готфрид Как для больных спасительные пьявки?
Фридрих Я говорю о духе, не о теле.
Катарина Хоть чаще музыка увеселенье.
Готфрид А для кого-то только ремесло,
Дающее его семье достаток.
Пауль У музыки есть запахи, друзья,
Ванили иль мускатного ореха!
Вильгельм А иногда и сыромятной кожи.
Все смеются.
Пауль Без шуток эйзенахцам жить негоже.
Иоганн-Христоф Я повторю, что музыка - служенье.
Она возносит жизнь до бытия.
Быть музыкантом - слышать мирозданье,
Хоралы хоть звезд на небесах.
Фридрих С ней, с музыкою, входит в души лад.
Генриетта И этим добродетельна она.
Иоганн-Христоф Она в природе, в витражах соборов,
Во всем, что мы гармонией зовем.
Готфрид Когда в согласье все и глотки не дерем.
Смеются. Променад замирает. Горожане снимают шляпы. Фридрих продолжает сосать свою трубку.
Генриетта (мужу) Спрячь трубку, пастор!
Появляется пастор. Все в поклоне. Фридрих не вынимает трубки изо рта.
Пауль Замерло движенье.
Генриетта Я на него поднять не смею глаз.
Катарина Он строг в миру, строг и в богослуженьи!
Готфрид Он призван веру охранять и нас.
Пастор (подходя к Готфриду, стоящему в поклоне)
Дом Лютера, святыню Эйзенаха,
Паломники по крохам разнесут.
Поставьте там двух стражников для страха,
Дав знать, что рьяных ожидает суд.
Готфрид и капрал поклонились ему.
Иоганн-Христоф Святой отец, сегодня приезжают
Мои племянники из Ордруфа.
Пастор И что ж?
Фридрих Род Бахов в нашем крае почитают.
Пастор Я их не знаю.
Готфрид Так не из вельмож.
Иоганн-Христоф Для конфирмации родного брата
Брат старший, Христоф, выбрал Эйзенах.
Здесь родились они, здесь все им свято.
Пастор Да не пребудем все мы во грехах.
Уходит. За ним удаляются капрал и Готфрид с женой. Движение возобновляется. Горожане расходятся. Фридрих останавливает Пауля и Вильгельма с Мартою.
Фридрих Наш город - город, а не городишко.
До времени нам нечего стареть.
Есть у меня, друзья мои, мыслишка...
Марта Он нам не даст от скуки умереть!
Все шумно уходят за Фридрихом. Клара убегает за ними.
Иоганн-Христоф Кузнец хоть груб, а прав: в богослуженьи,
Тая свист флейты и раскаты грома,
Почти молчит божественный орган.
(Садится на скамью, достает письмо.)
Не спутал я, вечернею каретой,
С последней почтой приезжает Христоф.
Он пишет: не узнаешь Себастьяна...
Немало перемен за эти годы.
Я постарел и свыкся с тайной мыслью:
Жизнь сыграна и можно умирать.
Да, нас со света правнуки изгоняют,
Как мы когда-то прадедов своих.
Изгнали из круговорота жизни.
Задумывается. Появляется Клара, подсаживается к Регине, вяжут.
Регина Все ныне как на иглах в променаде.
Клара У Бахов разорен семейный склеп!
Ждут Христофа! И бургомистр в досаде:
Зря страж кладбищенский ест эйзенахский хлеб!
Он арестован, говорят, капралом:
Из-за беспечности своей был ослеплен.
Регина Чем?
Клара Сонным порошком.
Регина Я не слыхала.
Клара Так не прислушивалась. Город возмущен!
Регина Ах, так?
Клара Кладбищенский грабитель.
У стража захрапевшего взял лом
И ну гробницу рушить.
Регина Осквернитель.
Клара И тут ослеп мгновенно!
Регина Поделом.
Ну, а с чего же он ослеп, разбойник?
Клара Из склепа заструился синий свет
И появился будто бы покойник -
Амвросий Бах... Верней его скелет!
Крестятся. Поклонились вышедшим из парка Кребсам.
Регина Я к сплетням городским весь век была строга.
Склеп разорен?!
Клара Ты на уши туга.
Удаляются.
Иоганн-Христоф (встает со скамьи, увидев Кребсов)
Вы ныне не были на променаде.
Амалия Пусть нас простят но мы продлили траур.
Иоганн-Христоф Фон Кребс был добрым мужем.
Мартин (он в штатском платье) И отцом.
Амалия (присаживается на скамью)
Пришло уведомленье из полка
О том, что отпуск Мартина продлен.
В день конфирмации он будет с Энхен.
Иоганн-Христоф День станет всем нам памятным вдвойне.
Амалия Жизнь продолжается, мой Мартин: в воскресенье