Какой генерал выдумал эту уборку? Может, с адмиральной уборкой не было бы таких напряженных отношений. Но генеральные у меня почему-то всегда заканчиваются катастрофой, поэтому я их боюсь и стараюсь делать как можно реже.
Переехали мы в новую квартиру. Первые дни потерянно бродим, не можем найти ничего вовремя, даже себя с трудом. Уборка сводится к распаковке чего-нибудь и попытке расставить это что-нибудь куда-нибудь. Очумев на исходе месяца от этой татаро-монгольской жизни, я выпроводила из дома весь личный состав от мужа до собаки и опрометчиво взялась за эту коварную генеральную уборку. Все как-то слишком быстро получилось. Мне бы насторожиться от этой легкости, но переезд утомляет и притупляет бдительность. Оставив чистую квартиру с блестящим вымытым полом, я отправилась в поход по магазинам, стараясь даже собой не замусорить эдакую красоту...
Поход затянулся, но летом время трудно замечается. Устала, наверное, я прилично, раз не заметила возле дома скопления какой-то шумящей техники. Зайдя в квартиру, обнаружила дымовую завесу без всякого запаха пожара и с тревогой прошла в мою блистающую кухню.
Ну, и что, что мой муж не художник-сюрреалист? Зато он гениальный дизайнер! Кухня оказалась без внешней стены, на полу курган из обломков керамзитобетона, а в серо-бежевой завесе просматривается пара каких-то подозрительных людей с отбойными молотками и несколько знакомых до радости силуэтов, напоминающих мою семью. Края бесформенной дыры вооружились кусками арматуры, а мой рот наполнился непечатной лексикой до предела!
Следующая неделя напоминала стажировку на руднике. Керамзитом дышали, его ели, даже моя косметика стала вся в коричневых тонах. Пыльный слой стирался со всех поверхностей много раз в день, но собака так и норовила сменить черный окрас на серый, а ребенок перестал напоминать дочку славянина. Дыра в стене нагло обозвалась "эркером" и пугала прохожих, которые не знали, что в нашем доме газовых баллонов нет, а Чечня далеко.
Шли недели. Привычка - хорошее дело. Арматура на рваных краях обросла елочными гирляндами и вечерами радовала всю улицу, так же, как и музыка, играющая у нас на кухне. Забыла добавить, что все это веселье находилось на 15 этаже, и было видно не только в нашем микрорайоне.
Деньги, конечно же, кончились, и надежды обзавестись полноценным жильем таяли, как и летние дни. Осенью добавилось еще одно неудобство в виде проливных дождей, долетающих и до ванной. А ходить в уборную с зонтиком казалось и вовсе глупо.
Почему люди так странно устроены? Восхищаются первобытными пещерами Непала, вырубленными в скале на высоте десятков метров. А у нас, то же самое, та же высота, та же вертикаль, форма та же, и ни одного корреспондента! Ехать же никуда не надо! Приходи, фотографируй, бери интервью у создателей, а там поди-ка найди их! А тут, вот они, мы! Милости просим попить чаю на свежем воздухе.
К ноябрю соседи уже перестали заключать пари на тему, когда и как это будет замуровано. Задумались, как будет проходить наша зимовка. Интеллигенты шептались об Амундсене, старики - о героях папанинцах и челюскинцах. Я попыталась припомнить все, что когда-либо читала о Крайнем Севере и Антарктиде. Делала припасы.
Романтика закончилась неожиданно. Съездив в командировку в небольшой городок на севере (к счастью, всего лишь Украины) я получила премию, которой на все хватило. Уже живя в целой квартире, я много времени спустя все еще вижу, как старожилы района тревожно поглядывают на наши окна...