Стоял хмурый ветреный день, один их тех, которые по закону природы постоянно приходят в конце июля. Рома и остальные мальчишки как обычно с утра были у Вадика, ожидая, что еще придумает их всегда хотевший казаться умным товарищ. Надо сказать, что Вадик был от природы высоким и щуплым, носил толстые очки и умел мастерить всевозможные вещи. Именно эта его способность часто заставляла вздрогнуть всю деревню, и Вадик часто получал нарекания со стороны селян, порой доходившие до физической расправы.
В то утро затея Вадика казалась безобидной и ее воплощение в жизнь, казалось, не предвещала ничего, кроме захватывающих душу дневных часов, радостных и мирных.
По случаю ветреного дня Вадик всего лишь предложил изготовить большого воздушного змея и запускать его с высокого холма, на котором стояла деревня. Предложение было принято единогласно, и мальчишки, словно пули, разлетелись по домам в поисках материалов для строительства.
Через полчаса на лужайку перед домом Вадика были свалены: рейки и проволока для каркаса змея, бумага и ткань для его крыльев, легкий тряпичный шнурок для хвоста и, непонятно зачем принесенная игрушка из киндер-сюрприза. Вадик вышел к собравшимся с большой катушкой рыболовной лески, которой было около ста метров. В этот момент и было принято то самое решение, которое через час приведет к незабываемым последствиям. А именно: Вадик предложил сделать каркас змея не из тяжелых реек, а из тонкой и легкой алюминиевой проволоки. На том и порешили. Быстро соорудили метровый каркас, обтянули его тканью, привязали хвост (к концу которого для утяжеления привязали игрушку из киндер-сюрприза) и прикрепили к каркасу леску. Катушку вручили Роме, тем самым, доверяя ему честь первым запустить змея. Рома с огромной скоростью побежал по склону холма и змей взвился высоко в небо. А Вадик тем временем командовал Роме: "Выше-ниже". И Рома то сматывал, то вновь отматывал леску. Все стояли на холме и любовались парением змея в задумчивом пасмурном небе. А Роме, так как он стоял внизу холма, казалось, что змей парит где-то очень высоко, под самыми облаками.
В этот момент ребята попросили Вадика, чтобы он разрешил запускать змея всем по очереди. И Вадик крикнул Роме: "Постепенно сматывай леску и подходи к нам". Рома так и сделал. Когда он поднялся до середины склона все, кроме Ромы, с ужасом увидели, что змей стремительно приближается к электрическим проводам, висящим на столбе. Вадик крикнул: "Рома, отмотай и назад!". Но было уже поздно. Налетевший порыв ветра заглушил последние слова Вадика и с силой швырнул змея с алюминиевым каркасом на провода. Казалось, змей повис очень безопасно, потому что признаков короткого замыкания не наблюдалось. Каркас змея повис на верхнем проводе - "фазе", а тряпичный хвост замотался за нижний провод - "ноль". Поскольку от земли до змея было около десяти метров, дети столпились снизу, не зная, что делать дальше. Но вдруг пошел сильный дождь, через минуту тряпичный хвост намок и ближайшие столбы, деревья и дома озарились яркой вспышкой света, который образовался из снопа искр короткого замыкания. Раздался страшный треск, но его частично заглушил раскат грома. Дети в испуге разбежались по домам. Вадик и Рома, как и все, побежали прочь от этого страшного зрелища и через минуту, мокрые и испуганные, очутились у дома Ромы. Снимая обувь в сенях, Вадик прошептал на ухо другу: "Представь: если от этого короткого замыкания сгорели все холодильники и телевизоры в нашей большой деревне. Ведь старенький трансформатор мог не успеть отключиться. Если узнают, что это мы, наши родители не расплатятся". Рома пролепетал: "А, может, все обойдется?..".
Бледные, они прошли в комнату и сели на стулья. За полчаса до этого из города приехал погостить отец Ромы, он, держа руки в карманах, важно расхаживал по комнате в полутьме. С минуту в комнате царило молчание. Затем отец сказал: "Света нет, так как видимо, трансформатор отключился из-за грозы. Или его отключили на всякий случай". После этих слов Рома и Вадик испуганно прижались друг к другу. В голове одновременно родилась мысль: "А если отец вдруг узнает?".
...Гроза прошла, проглянуло солнышко, змей высох, и электричество снова включилось. Дети подошли к столбу и заметили, что хвост змея почти не подгорел и по-прежнему оставался замотанным за "нуль". Видимо, трансформатор успешно справился с задачей и почти мгновенно отключился. Все бы ничего, только змея дети снять самостоятельно не могли и, к тому же очень боялись этого мероприятия. А просить помощи у взрослых значило раскрыть им секрет своей дикой шалости. На это друзья пойти не могли. Через день опять пошел дожди, веревка намокла, и все повторилось снова. Но, проходя мимо столбов с проводами, никто не замечал змея, все принимали его за скопление ответвлений от проводов, а многие, замученные делами, и вовсе никогда не поднимали головы к небу. Зато селяне были довольны тем, что в грозу диспетчера предусмотрительно отключали электричество, чтобы "как бы чего не вышло". Откуда им было знать, что "автоматом", отключавшим деревню в дождь и грозу, был не трансформатор, и даже не сложный распределительный шкаф на электростанции в далеком поселке, а всего-навсего проволочный змей, случайно повешенный детьми на провода.
...С тех пор прошло много лет. Друзья давно выросли, оставили все свои детские шалости, освоили серьезные профессии, и теперь из-за высокой занятости очень редко приезжают в деревню. Ткань змея и его хвост давно истлели, а, может, и сгорела (ведь змей еще долго продолжал работать "автоматом отключения"), но его каркас, из когда-то скрученной друзьями алюминиевой проволоки до сих пор колеблется на ветру у изрядно подгнившего за эти годы столба, того самого когда-то нового столба, стоящего на деревенском холме, с которого детям открывались безграничные дали, давая им силы жить, радоваться и мечтать.