Я не помню, как сверкали латы,
Я не помню боль и кровь арен,
Помню только белые халаты,
Запах хлорки и стерильных стен.

Помню ночь, стоящую у входа,
Свет луны холодной и немой,
Помню слово горькое "свобода",
Но не помню, как сказать "домой".

Помню мир печали и безмолвья,
Страх перед приходом темноты,
Помню чей-то вздох у изголовья,
Но не помню, как смеялась ты.

Помню лица надо мной повисли,
Помню их суровых приговор,
Помню сны, обрывки чьих-то мыслей
И ведущий в вечность коридор...