Аннотация: Если Вы хотите купить какое-нибудь изделие, на которое обещана "пожизненная гарантия", прочитайте сначала этот рассказ.
Аннотация.
О некоторых проблемах, возникших у потребителя, при попытке воспользоваться сервисным обслуживанием "Пожизненная гарантия".
ПОЖИЗНЕННАЯ ГАРАНТИЯ
" С 1 октября 2006 года все покупатели компьютеров Formoza смогут в качестве дополнительной опции приобрести пакет сервисного обслуживания "Пожизненная гарантия".
www.formoza.ru
Этого робота я купил лет десять назад. Очень полезная штука - комплексный обучаемый домашний робот (КОДР). Он может готовить любую еду, убирать и ремонтировать квартиру, оказывать первую медицинскую помощь, может даже развлечь приятной беседой, ну, даже не могу сообразить, чего он не может. Правда, и стоит он недёшево. Я на своего три года копил, и всё равно пришлось брать экземпляр европейской сборки, китайский то в два раза дороже. Впрочем, хоть и говорят, что европейцы совсем разучились работать, обленились, халтурят вовсю, меня это в данном случае не волновало. Фирма "Домашний Рай", в которой я покупал этот самый "КОДР", обеспечивает потрясающий сервис.
Каждый раз, когда реклама этой фирмы лезла мне в глаза и уши с экрана телевизора, через Интернет, с уличных голографических панелей, обязательно указывалось, что на продаваемое изделие действует пожизненная гарантия. Я, когда к ним в офис пришёл, сразу чётко спросил, действительно ли гарантия пожизненная, и прописано ли это в подписываемом договоре. Симпатичная девушка, сидящая за столом, протянула мне текст договора и ткнула наманикюренным пальчиком в пункт 13.2. В этом пункте значилось: "Фирма "Домашний Рай" даёт пожизненную гарантию на функционирование изделия "КОДР". Мелкие неисправности фирма обязуется устранить в течение шести часов после обращения клиента в службу технической поддержки. В случае, если поломка будет классифицирована как крупная, фирма выполнит свои обязательства в течение суток". И главное, под этим пунктом я должен был поставить свою подпись, собственноручно дописав: "С предложенным сервисом согласен". Как будто найдётся идиот, который откажется от такого сервиса. Правда, девушка предупредила, что пожизненная гарантия - именная услуга, и обращаться в фирму по поводу выполнения договора могу только я - единственный владелец и пользователь.
Доставили мне его тогда очень быстро, в течение суток после оплаты, настроили, всё, как положено. За десять лет "КОДР" ломался всего два раза. Один раз ухудшилось качество звука, и мастера из "Домашнего рая" подрегулировали динамики, в другой раз перестал действовать манипулятор для тонких работ, тогда мастера привод поменяли. А, вообще то, с каждым годом робот работал всё лучше и лучше, поскольку постепенно изучил мои вкусы и привычки, многие полезные для меня действия выполнял "по умолчанию". Мне давно уже не требовалось напоминать ему, сколько сахара класть в кофе, а сколько - в чай, какие телепередачи я люблю смотреть, а какие - терпеть не могу. Но однажды утром "КОДР" вдруг вообще замер и затих. Ни на слова, ни на нажатие кнопок не реагирует. Я стал в службу поддержки звонить. Мне ответил приятный женский голос, расспросил, какие жалобы. Я начал перечислять, чего робот не делает. Когда я перечислил десяток невыполняемых операций, женский голос спросил: "А индикатор центрального процессора каким цветом светится?" Я внимательно осмотрел панель управления центральным процессором и честно ответил: "Никаким, то есть он вообще не горит". Женский голос грустно сообщил, что поломка серьёзная, а представитель сервисной службы сможет придти только вечером, примерно в 17.00. После того, как я назвал свой адрес, параметры идентификационной карты и серийный номер робота, сочувственный женский голос из трубки исчез, а появился мужской голос, бодро рекламирующий новое фармацевтическое средство, позволяющее забыть про все проблемы... Как называется это средство, и каков принцип его действия, я не дослушал, но, судя по глобальности ожидаемого результата, это мог быть только препарат для развития склероза.
В 17.05 раздался звонок в дверь. На пороге стоял высокий широкоплечий мужчина в форменном кителе "Домашнего Рая", в руках у него болтался небольшой чемоданчик.
- Здравствуйте, я из сервисной службы "Домашнего Рая", меня зовут Ганс, прибыл для выполнения обязательств фирмы по договору.
- Проходите, пожалуйста, только через зону дезинфекции пройдите, она у меня тут рядом с вешалкой.
Выйдя из упомянутой зоны в идеально чистой одежде и обуви, Ганс двинулся вглубь квартиры.
- Робот стоит сейчас в столовой, сегодня утром перестал фурычить, кофе мне не сварил, потом стиральную машину я ему поручил передвинуть с кухни в ванную, это он тоже не сделал, на мои вопросы не отвечает, вот, посмотрите сами, - обрисовал я Гансу степень бедствия.
- Да, я вижу, индикаторы не горят, даже блок самотестирования отключился, значит, центральный процессор накрылся, - сурово констатировал Ганс, оглядев замерший около стола металлический агрегат с безвольно висящими манипуляторами.
- Ну, вот, я ведь так привык к его помощи, без него совсем не жизнь, хорошо, что ваша фирма даёт пожизненную гарантию. Ведь вы, наверное, сейчас всё исправите? - оптимистически спрогнозировал я развитие событий.
- Конечно, я пришёл, чтобы выполнить обязательства, взятые на себя фирмой, только я попрошу вас предъявить вашу идентификационную карту, а ещё мне нужно ваше письменное заявление с требованием принятия мер в соответствии с договором.
Чиркнув карманным сканером по пластику идентификационной карты, Ганс удовлетворённо хмыкнул, открыл чемоданчик и достал оттуда бланк. Мы сели за стол, фигура Ганса, сидевшего спиной к окну выглядела как- то гориллообразно, вызывая неприятные ассоциации. Через несколько секунд я вручил Гансу документ, в котором заявлял, что центральный процессор "КОДРа" вышел из строя, а я требую принятия мер в соответствии с пунктом 13.2 Договора.
Ганс внимательно прочитал моё заявление, убрал его в чемоданчик и спросил: "Какой способ прекращения функционирования вы хотите выбрать: укол, таблетку, маску?".
- Простите, но я не понял вопроса, - признался я, озадаченно глядя на Ганса.
- Я спрашиваю, каким способом вы предпочитаете прекратить своё функционирование, у меня есть таблетки цианистого калия, шприц с сильнодействующим снотворным, маска герметичная, вы надеваете, я пускаю газ из баллончика, и вы засыпаете, - уточнил свой неожиданный вопрос Ганс.
- Но я не хочу прекращать своё, как вы выразились, функционирование, я хочу, чтобы вы починили робота, - пролепетал я, чувствуя внутри неприятно нарастающий холодок.
- Уважаемый пользователь, вы должны понимать, что центральный процессор, полностью вышедший из строя, починить невозможно. А вы вообще читали в законе о защите прав потребителей формулировку, что такое "пожизненная гарантия"? - Тут Ганс достал из кармана кителя небольшой листочек и внимательно прочитал: - "При пожизненной гарантии дата необратимого выхода из строя обслуживаемого изделия не может быть более ранней, чем дата окончания жизни пользователя". То есть не должно быть такого периода, когда пользователь ещё жив, а изделие неработоспособно. Поскольку продление времени функционирования робота невозможно, мы обязаны принять меры к прекращению жизни пользователя. Вы же сами говорили, что без робота - не жизнь. Вы с роботом должны прекратить функционирование одновременно, а допустимая задержка вашей смерти на сутки после момента поломки робота была оговорена в договоре. Вы не можете предъявить нам претензии, что по вашему обращению в 8.30 утра я пришёл только в 17.05. У нас солидная фирма, мы дорожим своей репутацией и всегда чётко выполняем условия договора. Мы обязаны привести дату прекращения жизни пользователя в соответствие с фактической датой прекращения функционирования устройства. Любой грамотный юрист вам подтвердит, что только так мы можем выполнить условия договора.
- Но я предполагал, что в случае необратимой поломки робота вы мне просто предоставите замену, другой экземпляр, так обычно делают во время гарантийного срока.
- Вы ошибаетесь, в данном случае замена невозможна. Ведь данный робот находится у вас уже десять лет, обучался вами, он адаптирован к вашим индивидуальным особенностям и, поэтому, являлся на момент поломки уникальным изделием. Если мы доставим вам другой экземпляр, необученный, то он не будет работать так же хорошо, как этот, пройдёт несколько лет, пока он всему обучится, то есть получиться, что мы обманули клиента. Поэтому единственный способ выполнить наши обязательства по пожизненной гарантии - это прекратить ваше функционирование. Да вы не беспокойтесь, я профессионал, всё пройдёт быстро и безболезненно. Итак, что вы выбираете, я бы рекомендовал укол цинозоринозола. Поверьте, это замечательное средство, ещё никто не жаловался.
Можно подумать, что на цианистый калий кто-то успел пожаловаться, - подумал я. Но мужик настроен серьёзно, логика у него железная, нужно искать какой-то компромисс.
Тем временем Ганс жестом фокусника, выполняющего свой коронный трюк, широко открыл свой чемоданчик и продемонстрировал мне его содержимое. В чреве чемоданчика я увидел упомянутые Гансом шприц, резиновую маску, какие-то баночки, коробочки, а также много предметов непонятного мне назначения и неизвестного названия. Больше всего мне не понравился белый пистолет с длинным стволом.
- Нет, вы знаете, мне ничего не нужно, - торопливо заговорил я, - у меня нет никаких претензий к функционированию вашего робота, он прекрасно работает, извините за беспокойство, до свидания.
- Ну, как же, вы же говорили, он утром не сварил вам кофе, - возразил Ганс.
- Наверное, проанализировав физиологические особенности моего организма, ваш умнейший робот пришёл к выводу, что кофе мне вреден, и совершенно правильно сделал, что не сварил.
- Потом вы говорили, что он не отвёз стиральную машину из кухни в ванную.
- И правильно сделал, стиральная машина не подходит для ванной по интерьеру, там джакузи розовая, а машина - бежевая, спасибо вашему умнейшему роботу, сообразил. А раз он мыслит, значит - существует, то есть функционирует.
- Но робот же перестал отвечать на ваши вопросы.
- Ах, я забыл вам сообщить, у меня с ним за долгие годы совместного проживания наладилась телепатическая связь, мы понимаем друг друга без слов.
- Странно, - удивлённо пробормотал Ганс, - насколько мне известно, на гражданские роботы телепатические блоки не ставят, откуда могла взяться телепатическая связь.
- Так ведь робот этот - обучаемый, вот он сам и научился мысли читать и передавать.
- Но индикаторы центрального процессора не горят, а это значит...
- Это значит, что перегорели светодиоды, - торопливо перебил я Ганса, - из-за такого пустяка я не хочу даже беспокоить службу технической поддержки.
- Но вы же не можете никак использовать робота, он не приносит вам никакой пользы, - продолжал спорить Ганс.
- Как это не приносит пользы, - возмущённо закричал я, - вот на эту антенну очень удобно вешать плащ, а этим манипулятором очень удобно колоть орехи, - продолжал я расхваливать робота, дёргая для убедительности за висящую плетью клешню.
- Ну, что бы вы ни говорили, существует документ, - торжественно заявил Ганс и с видом игрока, кладущего джокера рядом с четырьмя тузами, достал из чемоданчика бумагу, подписанную мною несколько минут назад.
Так выходит, я подписал себе смертный приговор, - лихорадочно думал я, разглядывая проклятую бумажку, которую Ганс цепко держал своими толстыми пальцами за левый верхний угол, слегка приподняв над поверхностью стола.Опрометчиво подписанный документ требовалось как-то уничтожить. Решение пришло внезапно.
- Вот сволочи, - истошно завопил я, глядя и указывая пальцем в окно, - на дисколёте по городу летят на плазменной тяге, совсем обнаглели.
Полёт дисколёта на плазменной тяге в пределах населённого пункта - серьёзное нарушение, такое позволяется только вечно спешащим чиновникам высшего ранга, да и то, если число пострадавших при таком полёте граждан превышает сотню, то чиновника могут строго наказать - вплоть до выговора от Президента. Но правительственные дисколёты легко отличать, у них раскраска специальная и мигалки по периметру. А уж частным дисколётам за такое нарушение светит конфискация, если лицензии нет, а лицензия на месяц стоит столько, сколько я за жизнь не заработаю, поэтому её могут позволить себе купить только самые олигархистые олигархи. Поскольку первым трём гражданам, сообщавшим властям о каждом таком нарушении была обещана премия в тысячу азейро, желание первым углядеть дисколёт-нарушитель присутствовало в подсознании любого гражданина. Хотя, честно говоря, лично я за всю жизнь не встретил ни одного такого везунчика, попавшего в число первых трёх настучавших и получившего награду.
Вот и Ганс адекватно среагировал на мой вопль, резко повернув голову к окну. И пока он искал в чистом небе злокозненный дисколёт, моя правая рука с проворством, которому позавидовал бы боксёр профессионал, рванулась к заветной бумажке. Захватив проклятый документ всей пятернёй, я резко дёрнул его к себе, раздался тихий треск. В пальцах Ганса остался только верхний левый уголок бумажки. Через полсекунды (а, может быть, через четверть, я же время не засекал), изрядно смятый документ был уже у меня во рту, быстро теряя юридическую силу. Мои челюсти, работавшие в суперфорсированном режиме, делали его с каждой секундой всё менее информативным.
Ганс услышал треск бумаги, попытавшейся выдраться из его пальцев, перевёл взгляд с окна на меня, но воспрепятствовать жевательному процессу уже не смог, поскольку я отклонился от разделявшего нас стола, и даже его длинные руки до моей головы дотянуться не могли. А я чувствовал нарастающую благодарность фирме "Домашний рай", за то, что она печатает свои документы на такой тонкой и мягкой бумаге.
- Да вы что, так же нельзя, это же документ, ваши действия противоправны, - возмущённо заорал Ганс.
- Ничего особенного, - заверил я Ганса через несколько секунд, проглатывая последние кусочки моего несостоявшегося смертного приговора, - нет документа - нет проблемы.
- У нас же это бланки строгой отчётности, мне теперь столько объяснительных придётся писать, - огорчённо проговорил Ганс, разглядывая оставшийся в его пальцах клочок бумажки площадью три квадратных сантиметра.
- Ничего, от объяснительных никто не умирал, - успокоил я его.
- Ну, если вы категорически отказываетесь от ваших претензий к работе "КОДР"а, высказанных по телефону, вам придётся оплатить штраф за ложный вызов, с вас пятьсот азейро, вот квитанция, оплатить нужно в течение трёх суток. Отказ от претензий должен быть оформлен письменно, - сообщил Ганс, протягивая мне новую бумажку.
Из нового документа, подписанного мною, следовало, что замечаний по работе робота у меня нет, а сбои при выполнении некоторых операций вызваны моим неправильным управлением. Расстались мы с Гансом без сожаления, во всяком случае, с моей стороны. На его формальное "до свидания" я грубовато ответил "прощай".
Сейчас "КОДР" стоит у меня в дальнем углу спальни. Оказалось, что на его антенны действительно удобно вешать предметы трикотажа, а манипулятором для переноса тяжёлых предметов легко колоть орехи.
Недавно у меня возникло желание купить портативный летательный аппарат для полётов на дачу, она у меня недалеко, километров двести от Москвы. Свой выбор я остановил на ранцевом флаере. Удобная штука, надеваешь ранец, из него выдвигаются крылья и движок, и можно лететь. Перед походом в продающую фирму я посмотрел внимательно, какой обещают сервис, и увидел - "пожизненная гарантия". Охотно верю, но чего-то расхотелось.