Александр Невзоров, журналист, прошедший несколько "горячих точек".

Обрывки воспоминаний

Солдат-узбек что-то напевал себе под нос и привычно делал свою работу. Молодой офицер наблюдал за ней. Узбек обмывал тело другого солдата в морге. Готовил груз 200 к отправке из Кабула в Союз. Поливая водой из шланга тело солдата на столе, узбек приоткрыл разбитую черепную коробку и промыл груз 200 внутри, все так же напевая... Вот так происходит настоящее промывание мозгов.

Кажется, это была середина 1980-х гг. Офицеру повезло вернуться оттуда живым. Кому-то повезло меньше.

***

- Товарищ лейтенант, пошел ты на...!

После этих слов солдат и офицер выяснили отношения в спортзале. Время дуэлей на пистолетах и шпагах уже прошло, и офицер с солдатом просто подрались. Офицер хорошо знал боевые искусства и, в конце концов, сломал солдату челюсть. Потом носил ему апельсины в больницу. Это была его единственная жертва в войне, где "их там не было" и "они строили дороги" или просто "исполняли интернациональный долг".

***

Мы сидели на остановке. Мой собеседник был изрядно подвыпившим и откровенничал о своей службе в Афганистане.

- Понимаешь, когда над моей головой просвистела первая пуля, предназначавшаяся мне, я обкакался.

Я скептически отношусь ко всему, что мне рассказывают люди. Сомневаюсь, что он действительно получил "Красную звезду", что лично убил 40 мождахедов. Но то, что он обкакался в бою, верю. Не знаю, как бы я реагировал на первую пулю на его месте...

***

Этот парень был жестоким с детства. Убивал кошек в своей деревне. Потом прошел Афганистан...

Однажды, на деревенской свадьбе этот бывший солдат о чем-то повздорил с другим парнем. Вышли на улицу "по разам". Вернулся только "афганец". Потом еще 11 лет сидел за это убийство.

Я не хочу сказать, что все, кто воевал, такие, но немало тех, кто возвращаются с фронта именно такими.

***

- Да молодые люди не умеют любить Родину, - с горячностью говорил пожилой азербайджанец, - я спрашиваю своих студентов, что для них Родина, а они: это там, где больше платят. А для меня Родина это там, где я раком стою перед могилами родителей, умоляя их о прощении, это там, где я воевал с армянами, и они мне ногу прострелили...

В связи с этим вспоминается, что на моем историческом факультете БГПУ учился армянин. Когда разгорелась война в Карабахе, он взял академический отпуск и уехал защищать Родину. Назад не вернулся. И вот думаю, встречались ли эти два человека здесь, в Минске, или там, в Карабахе? Армянин и азербайджанец. Студент и преподаватель. Убитый и раненый.

***

Бодрый старик показал нам с напарником парадный мундир своего сына. Мундир висел на стене в комнате, где этот мужчина принял нас. Я не подходил посмотреть внимательно чем именно был увешан мундир. Там были какие-то награды и знаки отличия. Это все, что осталось от сына, отправленного в Афганистан.

***

Курсант наклонился зачем-то и в этот момент над его спиной юркнула пуля. Его друг, стоявший сзади, умер у него на руках через пару минут.

- Это ведь была твоя пуля, - заметил отец погибшего друга и подарил этому курсанту свитер на память.

Долго отец без сына, погибшего на учениях, не протянул.

***

Омоновец учился в вузе на заочке, и заметил за собой такую вещь:

- Когда я на учебе, я выкуриваю где-то пол-пачки в день. А когда на службе, то полторы. Бывает, неадекват ткнет тебе ножом в бронежилет, и потом стоишь и куришь одну сигарету за другой...

***

Студенты все ставят под вопрос. Даже необходимость института семьи, например. Однажды, моя одногруппница заметила, что, со слов ее покойной бабушки, немцы вели себя очень вежливо в ее деревне в отличие от большевиков.

Скривившись, наш преподаватель истории педагогики ответил:

- А теперь, что касается добрых и вежливых немцев. Я был ребенком, когда они пришли. Один из них проходя мимо так ударил меня шомполом по спине, что на всех медкомиссиях меня спрашивают: "где ты воевал?"....

***

- У меня ребенок только что родился, - упавшим голосом произнес младший офицер.

- Партбилет на стол положишь, лейтенант! - ответил старший по званию.

В ответ лейтенант только выматерился. Терять уже было нечего. Он там уже был во время срочной службы. Там, где "их не было". Пришлось снова ехать. Вернулся живым и объяснял удивленному сыну, что рад тому, что никого не убил.

Виртуальная реальность пропаганды

- Не было никакой войны в Беларуси в 1432-36 гг! - бодро отреагировал на мое замечание русский националист, пожилой преподаватель БГЭУ.

- А вот в Баку армянских погромов не было, - возразил мне студент-международник из Азербайджана.

- It couldn't be so - сказал мне молодой нигерийский курсант, когда я упомянул, что во время Биафрской войны в Нигерии над мирным населением издевались и биафрские сепаратисты, и правительственные солдаты.

Наверное, слова моего последнего оппонента лучше всего перевести "доблестные солдаты армии Нигерии не способны издеваться над мирным населением".

***

Один минский школьник рассказывал мне, что мечтает стать военным, защищать Родину и воевать с бандеровцами. Спрашиваю его:

- Представьте, что в бою вы встречаетесь один на один с бандеровцем. Либо вы стреляете в него, либо он в вас. Что вы будете делать?

- Застрелю его!

- Теперь представьте, что он такой же молодой как и вы...

Школьник немного задумался и выдал:

- Тогда я выстрелю ему в ноги!

***

- Да ты посмотри, что эти уроды хохлы творят! - горячился престарелый телезритель, - я в 50-х был в Дебальцево, знаю, что это русская земля, подаренная Украине придурками!

- А во время войны в Карабахе вы были за кого? - спрашиваю собеседника.

Наступила пауза. Что-то сбилось в системе знаний пожилого телефаната. Программное обеспечение военной пропаганды зависло от простого вопроса.

- Вроде, ни за кого... - растеряно ответил старик.

Правда, спустя некоторое время он определился и выдал что-то вроде:

- Я был за армян. Чурок не люблю.

Советское воспитание не работает. По крайней мере, в его случае...

***

- Понимаешь, я был в Грузии, - объяснял мне один академик, - и грузины мне все объяснили. Когда абхазцы спустились с гор...

(Пишу и думаю: хорошо, что не "слезли с дерева")

... грузины позволили им жить на своей земле. А абхазцы не оценили этого. Вот это и привело к войнам.

В Абхазии мой собеседник, кажется, не был.

***

Пожилой житель деревни на севере Беларуси пил так же, как и многие другие соседские мужчины. Но кроме пенсии, он еще получал компенсацию из Германии, как малолетний узник нацизма. Однажды, напившись на немецкие деньги, он изрубил топором мебель и телевизор, вышел на улицу и кричал:

- Хайль Гитлер!

Интересно, это пропаганда товарища Геббельса сработала через много лет?

***

- Когда начались минские переговоры, я хотела пойти туда митинговать с плакатом "Порошенко, убирайся, фашист!", а потом передумала: вдруг я сорву работу дипломатов. - откровенничала простая женщина из обычной минской многоэтажки в Уручье.

***

Юноша с удовольствием прослушал альбомы песен "Дорогами Афганистана" и "Дорогами Чечни". Под впечатлением решил, что пойдет служить, хотя большинство его сверстников в те годы мечтали откосить. Не знаю, читал ли он "Цинковых мальчиков" Алексиевич...

***

Знаю одного человека, который часто участвует в исторических реконструкциях, с удовольствием одевается в формы солдат различных армий, но при этом не проходил ни срочную службу, ни альтернативную, ни военную кафедру. Принципиально. Сам говорил:

- Хочу, чтобы армия была профессиональной.

Интересно о его необычной позиции высказался один успешный бизнесмен:

- Этот человек - молодец. Он берет от армии только самое приятное.

Впрoчем, я встречал много молодых людей, которые ищут возможности не служить, но с удовольствием берут подарки на День защитника Отечества и играют в военные игры.

Им пришлось бежать

Как-то раз мы продавали старый диван. Покупать его приехала семья беженцев с Донбасса. Люди, которые оказались не нужны ни на Донбассе, ни в Украине, ни, тем более, в Беларуси, где им позволили жить в захудалом колхозе. Не запомнил откуда именно они бежали и в какой деревне поселились. Зато запомнил, что жена и мать в этой семье, довольно молодая женщина, была вынуждена закопать свою погибшую тетю прямо в огороде. Позднее, когда бои в той местности стихли, им удалось похоронить эту тетю на кладбище.

Когда идут споры о том, кто же сбил пресловутый пассажирский самолет над Донбассом, у меня вопрос без ответа: а кто именно убил эту тетю? Какая разница, кто спустил курок или выдернул чеку гранаты - донецкий ополченец или украинский нацгвардеец? Разве теперь это имеет значение?

***

Ромео и Джульетте было за сорок, насколько помнится. Он был азербайджанец, она армянка. Когда началась война, они бежали из Баку. Никому не нужные, как и любые беженцы, они осели в провинциальном белорусском городке. Помню смутно их лица, когда они приходили к нам в гости. Странно было слышать акцент в словах армянки, например, она произносила слово "молоко" чуть-чуть не так как мы, но я не мог понять как у нее получается говорить по-русски немного по-другому. Не знаю, как у них обстоят дела теперь, тридцать лет спустя. Но их родительские кланы до сих пор постреливают...

***

У одного беженца с Донбасса в социальной сети в разделе "Родной город" написано: "его больше нет". Город не стерт с лица земли, но возвращаться этому человеку уже некуда.

Нет следствия без причины

Один мой знакомый иммигрант, назовем его Саид, как-то рассказал пару приключений, которые произошли с ним на Родине.

В аэропорту очередь. Один молодой человек пытается пройти минуя ее. Саид хватает его за руку:

- Становитесь в очередь!

- Да вы знаете кто я?

- Без разницы. Идите в хвост очереди.

- Да вы знаете, что будет тем, кто мне мешает?

- В очередь! - И Саид вытолкал молодого человека, несмотря на его угрозы и просьбы других пассажиров не связываться с большими шишками.

Через несколько часов этот молодой человек попросил прощения у Саида и признался, что блефовал.

Другой раз Саид ехал на междугороднем автобусе. Рядом с ним сидела незнакомая женщина, напротив два студента. Студентов был полный автобус.

Один из студентов напротив закурил. У женщины рядом начался приступ астмы:

- Пожалуйста, погасите сигарету, - попросил Саид, - видите: женщине плохо!

Студент грубо отказался. Его товарищ демонстративно достал сигарету и закурил.

Саид стал громко возмущаться. В ответ другие студенты стали доставать сигареты и курить в салоне.

- Остановите, я сойду! -потребовал Саид у водителя. - И спишу номер автобуса!

- Погоди, брат, не горячись! -попытался успокоить его водитель. - Сейчас все уладим.

Водитель попытался урезонить студентов, но только нарвался на шквал грубостей.

- А вы знаете, что президент запретил курить в автобусах? - неожиданно для всех сказал Саид.

Студенты испугались. Все до одного выбросили зажженные сигареты в окно. Даже водитель выкинул свою. В салоне воцарилась тишина.

Правда, курить запретил министр здравоохранения того государства.

До гражданской войны в этой стране оставалось лет десять-пятнадцать...

На войне тоже люди живут

- Матка, - сказал немец и жестом показал ей: прыгай в окоп. Там они сидели рядом: молодая женщина с маленькими детьми и солдаты Вермахта. Сидели, пока бомбежка деревни не кончилась.

***

Молодые офицеры в Кабуле быстро спелись друг с другом и вскоре понимали друг друга с полуслова. Алкоголь по вечерам хорошо расходился в тесной дружеской компании, но однажды она оказалась не совсем мужской. В гости к офицерам пришла дама из советских специалистов. Перед приходом гостьи офицеры достали пустую бутылку из-под "Наполеона", две полные бутылки обычного коньяка и перелили одну из них в "наполеоновскую" тару. Весь вечер рыцари усердно угощали свою прекрасную даму из обеих бутылок, но до нужного состояния довести не смогли, и она собралась домой.

- Что тебе больше понравилось: коньяк или "Наполеон"? - спросили офицеры на прощание.

- По-моему, "Наполеон" был вкуснее - ответила женщина.

Мужики с трудом сдержали смех. Один из них решил проводить подвыпившую даму домой: зря что ли продукт на нее переводили? Через полчаса вернулся, хмурый и раздраженный, получив отказ.

Впрочем, секса не было только в СССР. В Афганистане многие советские специалисты обзаводились походно-полевыми женами (равно как и временными мужьями).

***

Один чудак в ограниченном контингенте, радовался что попал в Афган. Его бы не выпустили из Союза, а тут такая возможность и за счет государства! Он с восторгом показывал сослуживцам горные камни, которыми активно пополнял свою коллекцию. А они не понимали, чем один булыжник отличается от другого и удивлялись восторгу чудака. Вернулся ли он живым - не знаю...

***

По "испорченному телефону" до меня дошел такой случай: двое солдат, русский и немец, во время Великой Отечественной войны оказались друг напротив друга во время рукопашной схватки их подразделений. Они должны были броситься друг на друга, но оба оказались не готовы убивать. Оба разрыдались. Что было дальше - не знаю.

***

Мальчик нарисовал своего отца на фоне гор и подписал: "Папа в Афганистане защищает народ". Его мама просто обрисовала свою ладонь на листе бумаги и положила в конверт. Эти листки бумаги были дороже молодому офицеру за все дефицитные вещи, которые он приобрел в Кабуле.

***

Интересно, что память бывших афганцев часто возвращается к совершенно бытовым вещам: кто-то вспоминает, как впервые пил чай "Липтон" в Афгане, как отравился китайскими сосисками, кто-то, как подкидывал камни или "Трихопол" в чемодан сослуживцам, возвращавшимся в Союз. Интересно, на каких воспоминаниях строят героические эпопеи?

Есть жизнь после войны

Индиец , молодой бизнесмен, открывавший в Минске свой ресторан, представил мне своего друга из Пакистана. Заметив мое некоторое удивление, владелец ресторана пояснил:

- Мы враги там и друзья тут.

Это правда. Русские скорее найдут общий язык с украинцами, армяне с азербайджанцами, израильтяне с палестинцами оказавшись в чужой им всем стране.

***

- Ты чё смотришь на нас? - затевал ссору с бывшим афганцем жодинский хулиган на вокзале.

- А что? - равнодушно ответил отставной офицер.

- За такой взгляд можно и получить!

- Дорогой, иди отдохни, ты устал. - все так же спокойно ответил афганец.

- Отдохну на нарах! - продолжал провоцировать хулиган. А еще один отморозок подхватил:

- А чё ты говоришь "дорогой"? Ты чё голубой?

Офицер подумал, что еще пару лет назад он бы раскидал эту шпану за "голубого", но теперь научился владеть собой в подобных ситуациях. И ничего не ответил.

Увидев, что к афганцу по перрону приближаются его знакомые мужчины, хулиганы оценили обстановку и решили отступить, пригрозив:

- Ты гляди, у нас тут целая бригада!

***

Украинский мальчик с трудом выговорил по-русски, что родился в феврале, но его русского сверстника это не удивляло: волна ненависти между этими двумя народами очевидно прошла мимо них. Они долго общались, смешивая русские и украинские слова, крутили спиннеры и смеялись. Где-то за несколько сотен километров выросшие ребята продолжали убивать друг друга, но эти двое еще не были отравлены политикой.

***

- Главное, что мы теперь не будем воевать друг с другом, - заметил бывший советский офицер бывшему сержанту Французского легиона. Тот согласился. Случаев, когда бывшие солдаты враждебных армий мирно сидели друг с другом, я читал немало, но в тот раз я видел это воочию и помогал двум новым знакомым преодолевать языковой барьер.