А память не плачет, сквозь пальцы просеяв песок,
И молча взирает из пепла покинутых лет,
И вспышками света в осколках разбитых часов
Всё пишет ненужные списки того, чего нет.
Того, что развеялось прахом бесследно вдали,
Но всё ещё знает дорогу туда, где не ждут;
Того, что живёт, затаившись в чердачной пыли,
Вдыхая ночами свистящий из щелей уют.
Его уже нет. Пожелтевший картонный альбом -
И снова по венам течёт нафталиновый яд,
Скрипят половицы трухлявые в доме пустом,
А стрелки разбитых часов отползают назад.
И с серого неба пылинками падает снег,
Обрывки и лица мелькают в осколках часов,
А их обиталище - мёртвого дома остов -
Сияет огнями, как прежде - в бреду и во сне.