Она была настоящей принцессой. Я это сразу понял, кем бы она ни была.
Какое красивое слово - принцесса - такое же красивое, как она сама. Так и должно быть. Прекрасное во всём должно быть прекрасно.
Мне ужасно повезло - может быть единственный раз в жизни по настоящему повезло. По настоящему повезти может только раз в жизни или во сне. Может, я сплю? Да, конечно, - это сон, сон наяву. Завтра он кончится, а сегодня я сплю. Я вижу её, принцессу. Она не видит меня, не знает меня и никогда не узнает. Я ведь не принц. Я просто Витя, каких много ходит по улицам. Я не урод, не Квазимодо, но всё равно не принц и этим всё сказано.
Она спит. Она здесь, но она далеко. Я сижу и смотрю на неё, на её волосы, разметавшиеся по подушке. Всё в ней спит. И каждая складочка её ночной рубашки и высунувшийся из под одеяла маленький кусочек её ноги и само одеяло словно заснувшие волны улеглись вокруг неё.
Я хотел бы стать всем, что окружает её.
Я мог бы быть зеркалом, перед которым она подолгу сидит по утрам неторопливо расчёсывая волосы и отвечать ей взглядом на взгляд. Что она видит в нём? Она видит другую принцессу, такую же красивую и такую же загадочную. Такую же похожую и непохожую. О чём они думают эти обе принцессы, глядя друг на друга? Одна там, другая здесь. Они встречаются каждое утро и по несколько раз в день, но у них разная жизнь. Они только встречаются здесь, внимательно вглядываясь друг в друга. Что они могут сказать друг другу? Всё и ничего.
Я хотел бы стать ветром. Я мог бы взлохматить ей волосы и она улыбнулась бы мне. Я мог бы быть бездонным небом с белым облаком над её головой. Она провожала бы меня долгим задумчивым взглядом. Я мог бы быть громом. Она вздрогнет, вздрогнет рука со стаканом с водой. Разбитый стакан...
