Это стоило кучу денег, и простой заводской рабочий, естественно, не мог себе этого позволить. Но Афанасий Неяснов слишком долго шёл к этой своей цели, и уже не мог свернуть и отказаться от неё. Деньги были накоплены, копилки разбиты, ненужные вещи проданы, и, вместо хрупкой водянистой руки у Афанасия появился новенький хромированный протез.
Это был не простой кусок металла, а полноценный агрегат для физического труда, способный поднять и нести в своей стальной пригорошне вес до 115 килограммов. Шарнир, служивший запястьем, плавно вращался с тихим приятным урчанием. Индикаторы обнадёживали счастливца зелёным подмигиванием, дисплей на тыльной стороне ладони показывал список стандартных программ: "поднять", "нести", "положить", "вращать" и другие.
Афанасий сиял наравне с хромом своего приобретения. "Жить станет легче,- думал он- жить станет веселее". Он ехал домой из клиники "Протопром", протез приятно тяжелил предплечье. Автомобиль был также предоставлен клиникой. "Всё для людей,- радовался Афанасий- любой каприз за ваши деньги, как говорится". Он ехал и думал о том , как покажет сынишке Юре новую руку, как они будут с ней возиться и устанавливать новые программы. Юре было 11 лет, но в этих электронных делах он разбирался получше самого Афанасия и его жены Алёны вместе взятых.
Поднимаясь по крыльцу в свой подъезд,Афанасий увидел издалека Петруху, соседа и коллегу. Он возился со своей машиной и не обращал внимания на Афоню.
А ведь именно Петруха вдохновил его на протезирование, он сам давно уже поставил себе Сгибатор-3240УХВ и регулярно перевыполнял план. "Афоня, ты чё теряешься,- говорил он ему- ставь и не думай, 15 миллионов с гаком уже поставили, а он сомневается, видишь ли! Я вот, думаю уже машину менять на новую, а почему? Потому что премию регулярно получаю нефиговую, план перевыполняю, Сан Саныч говорит, были бы в его молодость такие штуки, он бы в первых рядах бежал в Протопром. Ты прям завтра отправь заявку по инету, пусть Юрок поможет, сам знаешь -очередь уже на полгода вперёд в наш филиал стоит. Чё те, твои волосья, как память, дороги? Или шрамы от циркулярки? Вот ни разу не пожалел, как поставил Сгибатор этот, тем более, завод тогда 30% оплачивал. Я тебя ещё тогда звал, а ты как потерянный стоял. Сейчас вот уже прочухали фишку, не платят, только кредит льготный оформляют, ну и на том спасибо. Завод-то как в гору попёр, слыхал? Уже третий корпус достраиваем новый, всё этими ручками стальными. Или ты против прогресса? А? Ретроград?",- смеялся Петька.
После разговора с Полежайко Афанасий думал ещё месяц. Деньги были нужны. Алёна жаловалась, что семья никуда не ездит отдыхать, шуба кредитная уже старая. Юра расстраивался, что у него нету нового планшета фирмы Pear, а у всех одноклассников есть. Самого Афоню раздражал его старый Опель, взятый когда-то в кредит, по совету того же Петьки: и того там не было, и этого, морально устарел короче. Афанасий сидел в тот вечер у окна и мрачно курил. "Надо, - решил он,- ну надо и всё."
После возвращения домой всё было так, как он и задумывал: был праздничный ужин, возня с программами, Юра не отходит от протеза ни на шаг, сыпал какими-то иностранными словами и терминами и смотрел в Интернете, как и что надо сделать. Алёна выбирала доступные туры в Марокко, рассчитывала, через какое время напряжённой работы устройства они могли бы себе позволить подобную поездку. "Наконец-то,- говорила она,- как люди заживём, а то всё мотаемся чёрти куда и то редко." После ужина с семьёй Афоня обмывал протез у себя в гараже с Петькой. Тот был рад чуть ли не больше чем Алёна и Юра: "Ну молоток, чё! Такую оторвал модель, это ж из самых новых, навороченная. Молоток, что дешевить не стал, уважаю. Новую жизнь начнёшь, чудик, которую уж все давно начали."
Утром Афоня был в цеху, отгул кончился. Не очень уверенно, немного перекосив спину, он подошёл к станку. Включил программу и даже зажмурился. Но уже через минуту счастливо похихикивал, глядя, как стальные пальцы ловко обращаются с резцом и корректорами. Протез работал замечательно, не зря был новой моделью. Совместимость со станком была полная,и агрегат не допускал и миллиметра брака. Смена прошла легко и непринуждённо. "Ну какие умницы,- думал Афанасий,- как людям помогают". Счастливый, он сел в автобус развозки и поехал со всеми домой.
C тех пор работа закипела у Афанасия в руках. Точнее в одной руке и в протезе. "Неяснов премирован 5 раз за год", "Неяснову объявлена благодарность от директора завода", "Неяснов награждён путёвкой на Бали".
Премии и грамоты сыпались на него как из ведра, кредит за протез был погашен всего за 6 лет, семья была довольна. Так проработал он ещё 28 лет, повышая и повышая производительность.
А вы что хотели? Драмы? Триллера? Думали протез взбесится и наплюёт на хозяина? Думали будет убивать всех налево направо? Нет, конечно. Несколько раз Афанасий менял запчасти, было дело. А через 8 лет и сам протез на более совершенный, который принимал сигналы прямо из мозга, даже шрамов на затылке почти не осталось. И вторую руку потом себе сделал и работал на двух станках одновременно. И шабашил ещё.
Всё у человека хорошо было и есть. Дом купили, в конце концов, за городом, машину новую, ну эту, которая прямо к протезам и подключается. И сына вырастили и ему протезы поставили потом. И производство расширялось. Юрка, а тогда уже Юрий пошёл работать на Протопром, который стал одной из главных корпораций страны. Трудился и в металлообрабатывающем цеху и в сборочном, уже сам собирал для людей стальные органы и электронные блоки. Афанасий был горд за сына. Неясновы были уважаемыми людьми в городе. Так и жили, а иначе как? Надо было так и всё.