Я смотрю, как она танцует. Как она смеётся над шутками своего партнера, которых я не слышу. Как движутся ее губы, когда она что-то говорит ему в ответ. Я ловлю каждое ее движение, каждый взмах ресниц, каждое едва заметное подрагивание пальцев. Каждую мелочь, на которую она сама не обращает внимания. Она танцует в центре зала, между нами полно людей. Они сидят, стоят, ходят и тоже танцуют, но я их почти не замечаю. Я восхищаюсь ее лицом, наклоном ее головы и ее улыбкой. Я смотрю на нее сквозь толпу и мечтаю убить каждого, кто находится сейчас между нами, кто отделяет меня от нее - но я не готов пойти на групповое убийство. Я сижу в стороне, и я не хочу быть здесь. Не хочу видеть, как она танцует с кем-то еще, не со мной. Я мечтаю оказаться где-нибудь в другом месте, в месте, которому я бы действительно принадлежал - стоять, подняв воротник, в подворотне и смотреть на падающий снег и редких прохожих; или с ногами залезть на скамейку на Патриарших, потягивая из фляжки разгоняющий кровь коньяк; или у меня дома в постели, с ней. Но во всем мире нет таких подворотен и таких постелей, где бы сейчас была она - потому, что: вот она, она танцует. Поэтому и я здесь.
Мне кажется, что она не спешит возвращаться ко мне. И я решаю, что больше не нужен ей сегодня. Я как механизм, который выполнил то, что от него требовалось - и хватит, до следующего раза. Несколько минут я размышляю над тем, какой вариант мне предпочесть: дождаться ее или убраться сразу. Я не хочу сомневаться, не хочу случайно застать ее обнимающей или целующей кого-то другого. Я решаю удалиться. И действительно - встаю и, не глядя по сторонам, ухожу прочь.
Здание поражает своими размерами, и я теряюсь в нем. Поворачиваю не туда и сбиваюсь с курса, который ведет меня к выходу. Я встречаю человека, тот указывает мне верный путь. И в момент, когда я поворачиваю из коридора, в который свернул по ошибке, я вижу перед собой ее спину. Метрах в пяти. У меня отнимаются ноги, а сердце - мое сердце, которое вот уже несколько часов бьется так, словно я бегу Вазолопет - не выдерживает такого ритма и, наконец, отрывается, вылетает из меня как пружинка из испорченного будильника. Сердце бряцает где-то вне моего тела, а впереди движутся ее плечи, ее бедра...
Я понимаю, что она идет за мной - чтобы вернуть меня. Я ускоряю шаг, но пространство словно растягивается, и я преодолеваю разделяющее нас расстояние гораздо медленнее, чем мог бы в какой-то иной ситуации: колени не гнутся, и импульсы мозга не могут разогнать мой распадающийся на составные части организм. Мне хочется рухнуть на пол и смеяться от счастья, хохотать во все горло, не сдерживаясь. В этот момент я счастливее, чем просто счастлив. Счастлив во второй степени, в кубе. Я догоняю ее, мы смотрим друг на друга, и я целую ее. Совсем чуть-чуть, очень легко. И мы возвращаемся.
И я снова смотрю, как она танцует. Я думаю, что готов смотреть на это вечно.