Час на дорогу - и кофе налить. 
Два взгляда - поверх, за спинами, вскользь. 
Пятнадцать минут о пустом - и врозь. 
После иллюзия - хочется жить. 
(Да так, что сердце бьется - до пытки, 
И две  иномарки на нашем углу - 
Вдребезги: сетки морщин по стеклу, 
Как твои - возле рта - от улыбки.) 

Ныряем в метро, к подземным зверям, 
И путешествуем в чреве у змей. 
Мой смех дребезжащий - поди одолей! 
Сегодня я городу не по зубам.
(Подбородок в плечо, от нежности - крышка, 
И зелень бежит за окном, и твой запах! 
Счастье? Конечно! И только клапан   
Сердечный - как лопнувшая покрышка.) 


Четыре звонка, две попытки для встреч,
После - письма, чужие всё строчки.
Завтра? Давай! Только чем бы отвлечь,
Чтобы никто не расставил точки!
(Оставить, как есть? Да нет, держим марку.
Но это все кончится - прямо сейчас,
И что-то будет потом из нас! - 
Как на перекрестке те две иномарки.)

Мы встретимся, чтоб ничего не сказать.
И даже сказав, ничему не поверим.
И, выйдя вдвоем из последней двери, 
Сплюнем туннелю в раскрытую пасть.