Редко, наверное, встретишь человека, который вызвал такси до аэропорта, но не знает, к какому рейсу он спешит и куда вообще летит. С таким человеком, даже двумя, однажды встретился некий иркутский таксист, вызванный ранним летним утром на Железнодорожную улицу. Этими двумя весьма неосведомлёнными людьми были я и мой "партнёр по бизнесу" Алексей Мирошник. "Мирошник" переводится с малоросского, как "мельник" и в этом была некоторая ирония судьбы, потому что на предыдущей вахте в Башкирии я работал в тесном сотрудничестве с супервайзером как раз с такой фамилией: Мельник. Алексей Мирошник оказался большим оригиналом. Благодаря регулярному бритью головы и внушительной комплекции очень похожий на Шрека, он целый месяц спал потом в нашем рабочем жилье, вагончике, уже на ЛУ (лицензионный участок), на снятой с петель двери, не подстелив даже простыни, напомнив мне этим Рахметова, устраивавшего своё ложе из гвоздей (по сию пору, правда, не знаю, как относительно его тела были расположены те самые гвозди, остриями кверху или же их шляпками). На шее он всегда носил, - а дело, напоминаю, было летом, - клетчатый платок, "арафатку". Мы встретились с Мирошником на съёмной квартире нашей фирмы глубокой ночью накануне отлёта и он, как и я, тоже не знал, куда лежит наш завтрашний путь, по телефону и ему сказали - на север Иркутской области, на Северо-Могдинский ЛУ, что, конечно, никакой информации о географическом его положении не несло, ведь довольно часто эти самые участки и даже месторождения называются по весьма незначительным речушкам, поселениям и другим второстепенным объектам (я не пишу сейчас о таких месторождениях, как Уренгойское, на котором нахожусь в данную минуту и, возможно, ещё примерно с месяц пребывать буду). Такси прибыло точно в назначенное время, и мы стали сносить к нему наши вещи, а в первую очередь сумку с заказанными нашими сослуживцами, - их мы должны были менять, - предметами, в числе оных был обыкновенный жёлтый веник для подметания полов, который своей ручкой нагло выпирал из сумки. Для нас-то ничего необычного в этом не было, а вот озадаченный таксист гадал по этому признаку, куда же мы летим, а вариантов было всего два: либо в Москву, либо в Киренск, поэтому он спросил меня об этом при вторичном появлении. Я ответил, что понятия не имею, к какому рейсу мы едем, но летим точно не в Москву, а куда-то на север области. "Я так и подумал, что не в Москву, - сказал обрадованный таксист, - туда ведь с вениками не летают, значит в Киренск". Против Киренска я ничего не имел и охотно поверил. И тут таксист неожиданно спросил, могу ли выполнить его маленькую просьбу. Про таких, как я, говорят: хорошо не девкой родился, на что угодно уговорить можно, поэтому я, конечно, сразу согласился. Просьба действительно оказалась пустяковой: нужно было передать какому-то родственнику таксиста в Киренске на великой сибирской реке Лене ... сетчатый рассекатель воды для крана-смесителя кухонной мойки. На вопрос, как я найду получателя посылки, таксист сказал, что он подойдёт к рейсу, сам позвонит. Дал ему номер своего телефона и положил в кармашек сумки серебристый рассекатель. Всё вышло совсем по-другому: оказалось, что мы улетали на чартерном рейсе до Ербогачёна на Нижней Тунгуске, из сотовых операторов там был только "Мегафон", а у меня - "Билайн", поэтому рассекатель до сих пор у меня, лежит в той же сумке, и когда я натыкаюсь на него, вспоминаю бритоголового Лёху Мирошника, Киренск, того таксиста и веник в сумке.