Несколько энигматическое на первый взгляд название книги Ольги Брагиной по сути довольно прозрачно: в составивших книгу фрагментах, представляющих собой не столько "случаи", сколько обрывки диалогов, мимолетные суждения и наблюдения, - как в призмах, преломляются отсветы нерасчленимого опыта авторствующего субъекта, а сквозь него - выражения всеобъемлющей полноты бытия. Что же, подобное, вероятно, можно сказать о всяком собрании такого рода: подобные коллекции часто предстают как записные книжки, экстракты дневников, а ныне изборники постов из блогов и социальных сетей - вот и у Брагиной, насколько можно понять, здесь использованы фб-записи. Можно было бы, однако, порассуждать о степени наивности и безыскусности таких фиксаций (это слово в данном случае явно подразумевает мерцание кавычек), об их ложной достоверности даже при возможном полном формальном соответствии "правде факта", поскольку иной контекст, соположение фрагмента фиксированной реальности рядом с прочими фрагментами подразумевает и иные значения, но об этом сказано столько, что лишний раз повторяться не имеет смысла.
Лучше сказать о том, что выделяет книгу Брагиной из иных, написанных вроде бы в схожем жанре. Во времена, когда не столько читатель устал от нарочитой выдумки, обличенной в конвенциональные жанры, но сами эти жанры устали от себя, возможно, сделав паузу перед неким новым рывком, а возможно и просто окончательно истончившись до автоматизации канона, часто по инерции принимаемого за образец "большой литературы" либо максимально отвердев до состояния коммерциализированной формульности, именно в неких маргиналиях, по всем заветам формалистов, обнаруживается собственно все самое художественно значимое. Интересно однако то, что, пока мы твердили на интеллектуальных площадках и междусобойных разговорах обо всем этом, сами былые маргиналии тоже вполне успели канонизироваться, утвердиться как "литературный факт", четко указать устами авторов и интерпретаторов либо же самой логикой письма на авторитетных предшественников, чье наследие также оказалось пересмотренным, и на авансцену в результате выдвинулись иные, нежели прежде, тексты. В результате сами признаки фрагментарности и non-fiction стали постепенно также выступать в качестве канонических, пусть и признаваемых несколько иной референтной группой, нежели принимающая в качестве образцовой "большую романную форму". Возможно, свою роль сыграла здесь принципиальная приспособляемость "молодого претендента" к рыночным нуждам: технология текстопорождения здесь не менее легко воспроизводима, чем в случае традиционного романа, крючки самоидентификации, приготовленные для реципиента, вполне заострены, искомая миметичность налицо, да и сама структура текста при желании вполне поддается укладыванию практически в любой требуемый формат (интересно, что т. н. "(сверх)малая проза" остается для издательского и читательского мейнстрима маргинальной, пусть бы в ней и совершались, на наш взгляд, самые интересные вещи из происходящих в нестихотворной части словесности: здесь никакое "форматирование" принципиально невозможно, а самозамкнутость, наполненность парадоксами, двусмысленностями, эллипсисами, пугающая потребителя открытость толкованию принципиальны и формообразующи; здесь есть свои тонкости, есть исключения, но это совсем отдельная тема).
Следовательно, самого метода фрагментарного nob-fiction, построенного по принципу серии или ряда, отныне (да и довольно давно уже, кстати) недостаточно, чтобы сделать нечто значимое и самостоятельное. Тем не менее, преодолеть наросшую на (квази?)жанре инерцию некоторому количеству авторов удается, и Ольга Брагина должна быть названа в числе их.
В книге Брагиной крайне важен авторский фокус зрения: фрагменты, вполне тянущие на литературный анекдот или на un bon mot, таковыми могут предстать, лишь будучи вырванными из контекста, а внутри него они соположены совсем иным фрагментам, просто фиксирующим слова, жесты, действия, мысли мамы, В. и других персонажей (в том числе того "я", которое оказывается не голосом автора, но равноценным персонажем). "Быстрое" чтение книги Брагиной выхватывает как раз нечто забавное, остроумное, "медленное" проживает, по сути, некую историю, из которой выдернута фабула и остались только "второстепенные" подробности. Фрагментарное письмо конкурирует с традиционной нарративной прозой часто именно в этом аспекте: прямолинейности фабулы-позвоночника противопоставлен виртуальный, но от того не менее действенный скелет, вокруг которого история наращивается по принципу, описываемому с помощью давным-давно истертой до полного ничтожества метафоры паззла (или это метонимия? - если представить, что фрагментарное письмо и паззл лишь частные случаи некоего общего формообразующего принципа). Но у Брагиной как раз никакого виртуального нарратива нет, а есть определенная "отсутствующая" история, которую нельзя и ни к чему реконструировать: тщетные попытки материализовать это целостное сообщение составляет главное напряжение при "медленном" чтении данной книги. Знаем мы или нет затекстовые обстоятельства, опознаем ли за именами или инициалами их прототипов куда менее важно, нежели во многих вроде бы схожих случаях: перед нами те самые "зоны непрозрачного смысла", которые когда-то бурно обсуждались в применении к безвременно усопшему постконцептуализму.
Книга Ольги Брагиной мимикрирует под безыскусный набор записей для себя, коллекцию занятных мелочей прошедшего быта. Перед нами некая конструируемая реальность, изъятая из времени: не важно, когда что происходило у прототипов, в тексте все это существует в бесконечном настоящем времени. Остраненная, безоценочная манера письма Брагиной усиливает этот эффект. Именно потому - вернемся к началу - название отнюдь не есть проявление манерности: сквозь эту конструкцию и впрямь просвечивает вневременное и всеобщее.
Данила Давыдов
I
***
Мама рассказывает, что в начале 80-х у них был начальник, который говорил: "Мы с сыном ходим в лес и надеемся, что нас заберут инопланетяне. Меня наверное уже не заберут, я старый, так пусть хоть сына".
***
9 мая 1981 года Брежнев приехал на торжественное открытие комплекса "Родина-мать", пускали туда посмотреть только партийных по спискам, в общем маму туда вписать не удалось, попал только дядя, который по этому случаю объявил, что у него день рождения 9-го мая, то есть на несколько дней раньше, и созвал гостей, а маму отправил на поиски "Киевского торта", торты свободно лежали в гастрономе на проспекте Победы возле вареничной и салона для молодоженов и никто их не раскупал, мама купила торт и пошла на бульвар Шевченко, там она увидела толпу людей на тротуаре (там же были и сотрудники ее НИИ), и милиционеры, никто никого не проверял, она стала в толпе и начала ждать, вдруг на проезжую часть выбежала моська и ее кинулся ловить милиционер необъятной толщины, что вызвало насмешливые комментарии зрителей, поймать моську не удалось, тогда ее начали прогонять пинками - эта стратегия увенчалась успехом, а потом проехал Брежнев в открытой машине.
***
Мой дедушка был сапером, буквально ходил по минному полю, а еще ему удалось бежать из плена. когда закончилась война, он думал, что после всех этих ужасов будет что-то совсем другое, но оказалось, что нужно снова ходить на работу, поэтому он некоторое время возил на крыше поезда яблоки в Москву на продажу.
***
Мама услышала фразу из разговора сотрудниц: "Ну что, там никого не выгнали?", сначала подумала, что речь идет о сокращении штатов, а потом поняла, что они обсуждают шоу "Холостяк".
***
Мама написала: "Я в обед шла по той улице, где ты училась на первых курсах по копирайтингу. Сзади шел какой-то взрослый чувак, нес в руках несколько разных книжек (неновых) и оттуда очень громко красивым театральным голосом читал стихи про корень зла (на русском). На него никто не обращал внимания кроме меня. Я все пыталась разглядеть, вдруг узнаю. Но какой-то неизвестный мне, лысый".
***
Папа подвернул ногу, мама спрашивает: "Почему ты так часто подворачиваешь ногу?", он отвечает: "Почему это часто, только третий раз за четыре года".
***
Мама говорит, что в селе у бабушки висела картина "Аленушка" Васнецова и "Дети, бегущие от грозы" Маковского. И "Ленин в октябре", которого потом сняли". Я говорю: "Еще там был ковер с оленями, ну это уже мем, а еще портрет Ивана Франко, выжженный по дереву", мама говорит: "Да, электрик сказал бабушке, что он коллекционирует всё, связанное с Иваном Франко, и хотел купить этот портрет, но она отказалась, потому что его подарили дедушке на какой-то юбилей".
***
В очереди к кассе перед мамой стояли две барышни в морщинах, которые взяли очень много мивины, а также по двухлитровой бутылке колы, фанты и тархуна, одна сказала другой: "Я похудела на 8 кг, нужно съесть белок - он быстро усваивается".
***
Пока мама рассматривала одежду в магазине "Сто обнов", одна продавщица сказала другой: "Вони там нi одної хати в селi не построїли, пополучали двухкомнатнi квартири i там живуть з цими коридорами".
На улице женщина рассказывала кому-то: "Я была одна, потом замужем, потом опять одна, потом опять замужем, когда я была одна - это было самое нормальное время".
***
Мама говорит: "Как говорила бабця, "в єдин галух", я спрашиваю: "А что это значит?", мама отвечает: "Это про наши макароны".
***
Мамины сотрудники собрались для танцевального флешмоба, а какой-то человек в камуфляже курил рядом с канистрой и говорил кому-то по телефону: "Канистру уже привезли", а потом оставил канистру и исчез в кустах, охранники сказали, что это не их сотрудник и они не знают, кто это, но реагировать на канистру никак не стали, так что всем стало несколько тревожно, и мамин начальник пошел выяснять, в чем дело, в итоге оказалось, что это канистра бензина, привезенная для газонокосилок.
***
Мама рассказывает о преподавателе охраны труда, который был у них на четвертом курсе: насчет охраны труда он им объяснил только, что если они будут работать на заводе, ни в коем случае нельзя ходить в другие цеха и спрашивать, что там делают, потому что за ними тут же придут и спросят, кто это их надоумил этим интересоваться. А всё остальное время преподаватель охраны труда рассказывал им про отношения, потому что по его мнению это было для них важнее. Сам он жил со своей мамой после третьего развода и говорил: "Если ваш муж начал пить после свадьбы, значит, это вы виноваты, но только при условии, что он был нормальным. А если он изначально не был нормальным, тут уже ничего не поделаешь, такие вам не нужны".
***
Маме рассказала сотрудница: когда была "проблема-2000", их в госучреждении посадили дежурить ночью возле выключенных компьютеров - вдруг что-то случится.
***
Истории про квартирный вопрос: медсестра из Феофании Надежда Григорьевна вышла замуж, купили трехкомнатную квартиру на Троещине, в 90-х накопили долг по квартплате, продали квартиру, купили тоже трехкомнатную, но где-то в другом месте и дешевле, но туда ее муж уже прописал своих двоих детей, так что ей принадлежала не половина, а четверть, потом они развелись и четверти мало, чтобы купить новое жилье, она звонит туда и говорит: "Мне нужна Надежда Григорьевна", ей отвечают: "Я вас слушаю", а она говорит: "Нет, мне нужна Надежда Григорьевна, которая прописана в этой квартире", бывший муж нашел новую Надежду Григорьевну, а медсестра потом встречалась с автобусником, который все время гадал ей на картах, когда ей нельзя выходить из дома, так что она его бросила и переехала жить в общежитие к младшей сестре, которая до того провела себе трубу и сделала отдельный санузел и кухню, так что ее переездом очень недовольна. А их родители жили в селе и были не расписаны, но все считали, что у них одна фамилия, на которую их маме и выписали колхозный пай, а потом в колхозе поменялось руководство и ей сказали: "У вас в паспорте другая фамилия, вы не имеете к этому паю никакого отношения".
***
Мама рассказывает, как они учили в школе стихотворение "Україно моя, чистi хвилi ланiв" и учительница рассказывала, какое благодатное место - Украина, и что здесь нет и не может быть никаких стихийных бедствий, поэтому в 83-м году, когда в Киеве началась буря, мама спокойно вышла из троллейбуса и пошла домой, не реагируя на какие-то летящие ящики и куски фанеры, помня, что здесь не может быть стихийных бедствий, уже на следующий день узнала про упавшие столбы и деревья.
***
Когда-то до эпохи соцсетей у мамы была сотрудница, у дочки-студентки которой был эпистолярный роман с "человеком с радио". Писал он вот так: "Мне 43 года, я синий, как кабачок, но я всё равно хочу любви".
***
В 91-м: бабушка пошла в магазин 19-го августа, там все начали скупать крупу в страхе, что она совсем исчезнет, а продавщица успокаивала: "Зачем вы скупаете, она ведь подешевеет" (в смысле, благодаря ГКЧП). На обещание вернуть Прибалтику дедушка сказал: "Отлично, появятся латвийские свитера". Потом ввели купоны, мама купила за них колбасу в магазине "Хлеб-Молоко" и принесла бутерброды на работу, сотрудники сказали: "Как же мы можем есть колбасу, купленную за твои купоны, ты сама должна ее съесть".
***
Мама услышала в коридоре офиса часть разговора: "Он такой злой, он ненавидит всех наших родственников, маме 48 лет, а ему 50, она боится остаться одна на старости лет, я ей говорю: "Если он в 50 такой злой, каким он будет в 70?", она говорит: "Он мне кушать готовит", я говорю: "Ты что, сама не можешь приготовить себе кушать?", но мы принципиально никуда с этой квартиры не съедем, мы что, должны платить 8 штук, а он бесплатно будет в нашей квартире жить?".
***
Рассказала маме про вчерашний концерт и девушку в первом ряду с силиконовыми губами, мама говорит: "А теперь эти губы вышли из моды - и что делать?", я говорю: "Выдавливать по капле".
***
Мама рассказала, что британские ученые доказали, что мы все - голограмма, я говорю: "Тогда какая разница, кто там какую путевку заказал и какая у кого зарплата, зарплата - тоже голограмма", мама говорит: "У нас - так точно".
***
Обсуждали фильм "Жизнь богемы", потом оперу, вспомнила мартини в антракте, мама сказала: "Буфетчица смотрела просто неотрывно", я говорю: "Боялась, что мы украдем стакан? Вдруг у нас запасы, и мы собираемся пить в зале. Но почему ей такое пришло в голову, значит, были прецеденты?", мама говорит: "Ну да, пришли в оперу, чтобы украсть стакан, смешно".
***
Мама говорит, что прочитала, что в средневековье Андреевский спуск был украшен головами преступников, я говорю: "Ну вот, а они из-за здания театра возмущаются, тут наоборот уже прогресс".
***
Мама идет по улице с пакетом "Сильпо", подходит какая-то женщина и спрашивает: "Скажите, в "Сильпо" есть языки?", мама от неожиданности переспрашивает: "Что?", так что женщина повторяет: "Языки в "Сильпо" есть?".
***
Мама была в церкви, говорит, что возле алтаря стоят две наряженные елки, женщины поют колядки, а священник снимает всё это на смартфон.
***
Обсуждали с мамой, как можно успокоить шумную аудиторию, мама говорит: "Я не читала никакие методички, но когда на концерте в 6-м классе уронила микрофонную стойку и зал залился смехом, начала читать стихи, и на второй строчке все замолчали и стали сосредоточенно слушать", спрашиваю: "Стихотворение про партию?", мама говорит: "Ну да. Они побоялись смеяться, когда стихи про партию читают". Потом рассказывает, как во львовском дворе соседка говорила кому-то на балконе: "Веревочка должна быть чистенькая, ровненькая и никаких оправданий", и так ее потом и прозвали "и никаких оправданий".
***
Мама рассказывает: "У нас работала девушка, у которой был муж безработный режиссер намного старше ее, она стеснялась сказать, насколько. Один раз показала фотографию, где он еще сравнительно молодой, и у нее спросили: "Это ваш папа?". Потом она его выгнала, потому что он жил в ее квартире, у него был участок в Черниговской области, где он в итоге построил какую-то халупу, потому что он всё умел, просто раньше ленился. У нас в офисе не было женихов, так что она перешла в Кабмин, но там тоже никого не нашла - ну что ее там посадили наполнять сайт, министры ведь там не ходили. Она там сидит выкладывает на сайт фотографии с приема, а какой-то мужик заходит в кабинет и спрашивает: "Что, женихов высматриваете?".
***
Мама рассказывает про бабушку, что она попала во Львов и вдруг решила сделать химическую завивку, пока звала на помощь по-украински, никто не отвечал, но когда сказала: "Прошу пане борзо пеце", сразу последовала реакция и ей сказали: "Ну что же вы, в Киеве ведь так много парикмахерских".
***
Мама рассказывает: "У нас одна девушка спрашивает: "Как можно подработать? Я вот, например, люблю стричь. Согласна стричь хоть за 20 гривен, но это надо ведь все время стричь красиво", я ей говорю: "Ну и много ты так настрижешь, даже проезд не окупится". Пришел начальник, мы спрашиваем у него, как подработать, он говорит: "Можно основать частный пенсионный фонд, собрать деньги, купить недвижимость, сдавать ее в аренду и выплачивать людям прибавку к пенсии. Или вот люди делают ремонты в квартирах. Или делать снасти и продавать их в интернете. Или стать писателем". В общем, нам ничего не подошло".
***
Мама рассказывает: "На работе был один человек, который мне рассказал, что в институте был старостой группы, получил на всех стипендию и сразу проиграл ее в букмекерской конторе", спрашиваю: "И что было дальше?", мама говорит: "Я не спрашивала, но ведь живой институт окончил. Правда у него была такая присказка, когда выдавали зарплату: "Только получили - уже нет".
***
Мама была в очереди в поликлинике, пришел мужчина 60+, оказалось, что его дом перевели к новому врачу - девушке сразу после института, он говорит: "Вот наша бывшая врач действительно лечит", бабульки в очереди возражают: "Нет, ну новая очень внимательная", мужчина говорит: "Ну это что, знаете как говорят "учился за сало, за мясо", самое сложное - медицина, кораблестроение и космос, остальное всё - техника. Вы смотрите канал ***? Там животным делают такие протезы, у нас людям такие не делают", и женщины помоложе из очереди подтверждают: "Да, смотрим, там животному осталось жить год, а ему сделали такой протез".
***
Насчет металлолома мама говорит: "Нас в первом классе хотели заставить носить металлолом - действительно, не страна, а концлагерь, как мы должны были его носить в первом классе. Бабця принесла 40 килограмм металлолома, мешок на спину, хотя, как это, она ведь не могла бы столько принести".
***
Мама рассказала про сотрудницу, которая говорит: "Ребенок совсем не хочет учить стишок, там всего две строчки, я ей пригрозила, что святой Николай ничего ей не подарит, она походила-подумала и согласилась, что ладно, выучит. Я не хочу, чтобы она знала математику, хочу, чтобы у нее была склонность к языкам - это ведь можно выучить английский, и французский, и польский, и преподавать, и сидеть там секретаршей что-то переводить, и за границу поехать, а то будет сидеть на работе, как я, нет, не нужна ей математика".
***
Мама в 90-е узнала про феминизм и сказала начальнику, что она феминистка, а он очень обиделся и начал кричать: "Мы для вас всё сделали, мы вас перевели и повысили, а вы феминистка!", так что ей пришлось сказать, что она пошутила. Еще этот начальник у нее спрашивал: "Лена, а вас муж не бьет?", а она ответила: "Нет, он меня боится".
***
Маме рассказала Венера, что ее дочка в выпускном классе, а на выпускном нужно танцевать вальс, для этого нужно арендовать бальное платье и мальчика из 9-го класса, потому что у них филологический класс и мальчиков там всего 3. А если ты арендуешь мальчика для вальса, при обучении вальсу нужно платить и за себя, и за него. Потом стали обсуждать, что застали кого-то за тем, что он брал для ребенка котлету в столовой - как это так, неужели нельзя дома быстренько пожарить.
***
Мама прочитала, что строят отношения с людьми, с которыми лучше, чем без них, и пришла мне об этом рассказать, я спрашиваю: "А если я не хочу строить отношения ни с кем, что мне делать?", она говорит: "Просто ты хорошо устроилась, это ведь всё проблемы и нервы".
***
Спросила у мамы: "А в твоем детстве правда ходили в этих пышных платьях, которые показывают во всех сериалах?", она говорит: "Мы приехали на экскурсию на Крещатик, на балконы этих сталинских домов выходили девочки наших 10-ти лет в платье и с бантом и поливали свой вазон", спросила: "Какой это был год?", она говорит: "68-й".
***
8-го марта маминому отделу подарили кофе-машину, мама решила, что там сверхмощная арабика, не стала пить, тогда начальник сказал, что ее накажут, а она ответила, что уже наказана этой работой. Потом начали обсуждать обертывания от целлюлита, мама рассказала, что в передаче Малахова женщину намазали кофейной гущей, тогда Венера спросила: "А вы сегодня уже выбросили кофейную гущу? Я бы ее забрала себе", мама говорит: "Так у вас ведь вроде нет целлюлита, зачем она вам?", а Венера ответила: "Я бы ее второй раз заваривала".
Мама рассказывает: "Я при Союзе была против равенства и убеждала папу, что он должен зарабатывать больше меня, а он отвечал: "Ты тоже должна зарабатывать, ты при социализме живешь и должна мне помогать".
***
Читаю журнал, и вот правда: "Роскошь" - одно из слов, которые подверглись глобальной инфляции, употребляется оно чрезвычайно расплывчато, для одного - это пятизвездочный отель, для другого - обувь ручной выделки". Мама говорит, что в юности поехала во Львов, в купе были еще две девушки - одна из них в огромных очках, и юноша - тоже в огромных очках, маме стало скучно, и она начала читать книжку, тогда юноша в очках сказал: "Ой, бач яка умна". Мама была вежливая и отложила книгу, но всё равно не знала, о чем с ними разговаривать. Тогда юноша и девушка в очках начали обсуждать, сколько у кого диоптрий, подружились на этой почве и ушли курить в тамбур. Еще рассказывает, что ехала с каким-то мужчиной, который ее напугал, что у него зимой украли обувь, ему пришлось взять у проводника тапочки и взять такси, поэтому он прячет туфли под подушку, и что ее бабушка ей говорила обязательно спрятать сапожки под подушку, когда будешь в поезде ехать. Я спрашиваю: "Может быть, в 20-е годы все так ездили?".
***
Маме сказала сотрудница: "Я восемь лет смотрела сериал про вампиров, и завтра последняя серия. Восемь лет моей жизни".
***
Мама рассказала, что у них в отделе шесть человек, и у двоих дети бросили школу, не закончив 10 классов, а теперь и третий случай - ребенка выгнали из элитной школы, они его с трудом устроили в затрапезную, потом устроили на бесплатное отделение факультета экологии, и оттуда выгнали за прогулы, тогда они принесли справку, что он лечился в реабилитационном центре от игровой зависимости, мама спросила: "А как им удалось получить такую справку?", ей ответили: "Так он действительно там лечился".
***
Мама летала в 90-м на экскурсию в Питер, с ними группа работников кулинарии, на одной экскурсии рассказывали, что Екатерина подарила Потемкину земли, представительница кулинарии сказала маме: "Вот раньше были женщины, не то что сейчас", вечером показала шарф: "Вот это я мужу купила, в переходе".
***
Мама рассказала, что в детстве мечтала работать в банке, потому что бабушка один раз взяла ее в банк, когда относила выручку из сберкассы в обычной сумке без охраны, их водили в тир учиться стрелять, но бабушка никуда не могла попасть и сказала, что если что, будет стрелять по ногам, и грабитель убежать не сможет. Они пришли в банк с пачками банкнот и бабушка восхищалась, как быстро и красиво девушка в кассе их считает. Так мама начала мечтать работать в банке. Потом она поступила в нархоз, и им всё время объясняли, что на заочном всю программу им преподать не успеют, поэтому один преподаватель показывал на воротник и говорил: "Ну, вам ведь уже сказали, как я вчера?", другой - мама говорит: "Это наверное был маркетинг - что-то связанное со сбытом", рассказывал: "Я пришел с женой в магазин и увидел мебельный гарнитур, который стоил 5 тысяч (тогда заоблачная сумма), и подумал: "На свете есть всего один человек, который может купить такой гарнитур, так ведь и гарнитур всего один", а третий говорил: "Первая колом, вторая соколом, а остальные мелкими пташечками", я спросила: "Это он про рюмки?", а мама сказала: "Нет, про женщин".
***
В фейсбуке попался пост про советские квоты для евреев при поступлении, я спросила у мамы, она сказала, что у них в Володарке был Ванькевич, о котором все говорили: "Это Тарас Шевченко", хотя специализировался он в физике и математике. Один раз их отправили на олимпиаду, он сидел там что-то решал, потом отдыхал, потом дальше решал, а у мамы была ангина и температура, она что-то спросила, он ее проигнорировал, хотя они были в разных классах и у них были разные задания, и мама точно ему конкуренции не составляла. Потом учительница на маму обиделась, потому что она набрала мало баллов и ее не прославила. До олимпиады учительница закрывала маму в подсобке и заставляла решать задачи. А Ванькевич четыре раза поступал на физмат, после первого непоступления его взяли в их школу лаборантом, а потом он куда-то исчез. Мама уехала во Львов и перестала понимать физику, потому что преподавание там было на русском. У маминой знакомой был муж - мамин ровесник, он поехал поступать на физмат из Киева в Казань, мама спросила у бабушки: "А что, Кравец - это еврейская фамилия?", она сказала: "Конечно", я говорю: "Ну в Казанском университете в 19-м веке преподавал Лобачевский".
***
Маме позвонил дядя (в смысле ее брат) и начал приглашать нас на свой юбилей, который в мае. Ехать никто из нас не хочет, начал расписывать программу мероприятий: сказал, что в Володарке открылся новый белоснежный ресторан, на выходные мест уже нет за месяц, он пошел договариваться, там сказали, что есть вип-зал, и тут из каких-то дверей вышел Бенюк в рубашке и без штанов, оказалось, что он идет переодеваться, потому что там тамада на свадьбе. Мама спрашивает: "Бенюк - тамада? Что у вас там за воротилы теневой экономики в Володарке появились?". Дядя сказал, что это, наверное, приехали из Сквиры, чтобы там местные не видели их богатства. Потом хотел забронировать номер в новом гостиничном комплексе - все восемь двухместных номеров тоже заняты. Тогда решил в старой гостинице, но оказалось, что она недавно сгорела, потому что "наверное, кто-то курил". Дядя составил программу праздника - внучка прочитает стих, а внук сыграет на гитаре песню, которую специально год разучивал, но никаких тостов, потому что это всё фальшиво и на самом деле юбиляра все хотят придушить. На следующее утро будет завтрак на траве - буженина, наполеон и фрукты, а потом экскурсия в Пархомовку. Мама мне сказала: "Надо же было дожиться до того, чтобы на юбилее тебя все хотели придушить".
***
У мамы на работе был Мергасимович (имя она забыла) из Елабуги, показывал ей фотографии дома Цветаевой. а брат у него был милиционером в Питере и жил в коммуналке. Мергасимович сказал: "Он, конечно, никогда не женится", мама спросила: "Почему?". Он ответил: "Ну, он говорит: "Ну, я просто не могу, чтобы тут целый день ходили перед глазами туда-сюда, туда-сюда".
***
Мама рассказала, как Костик хотел сдать комнату, разместил объявление, сразу позвонили и спросили: "А ремонт есть? А мебель советская?". Костик ответил, что ремонт частично есть, частично нет, и мебель частично новая, частично советская, но объявление убрал и комнату сдавать передумал, решил, что сразу звонят какие-то аферисты.
***
Мама сказала: "Когда у вас была информатика, ты ведь спокойно рисовала блок-схемы". Говорю: "Совсем не помню, что это, как я могла их рисовать?".
***
Приехала домой, мама говорит: "Вы собираетесь защищать слонов и не знаете, что завтра начнется Третья мировая". Говорю: "Ну вот, животных защищать больше не надо и права женщин отстаивать, сразу столько проблем исчезнет. Но только непонятно, почему на обж нам говорили, что от радиации нужно пить красное вино, где мы его возьмем?". Мама говорит: "У нас такое вино из порошка, так что шо воно тут поможе".