Аннотация: "Cамый плохой хороший парень из когда-либо живших". Выражаю огромную благодарность за помощь в переводе исходного текста Александру Гердту!
Джон Слотер(1841-1922)
Джон Хортон Слотер(John Horton Slaughter(2 октября 1841-16 февраля 1922)- ветеран гражданской войны, техасский рейнджер, следопыт, король среди скотоводов и, наконец, шериф, выдающийся представитель штата Аризона и профессиональный игрок. Символ Дикого Запада.
Слотер утверждал закон и порядок с помощью 6-ти зарядного револьвера, дробовика и винтовки Генри, если не просиживал всю ночь за игрой в покер. Идеально вписавшись в жизнь одного из самых суровых периодов истории освоения Фронтира (западная граница США), Джон Слотер, больше чем кто-либо другой освобождал территорию Аризоны от нежелательных элементов, побуждая нерешительных конгрессменов проголосовать за принятие штата в Федерацию. Среди тех, кто восхищался его оружием и смелостью, были Дикий Бил Хикок (Wild Bill Hickok), Бен Томпсон (Ben Thompson), Уайт Эрп (Wyatt Earp), Биг Фут Уоллос (Big Foot Wallace), Кинг Фишер (King Fisher), Сэм Бас (Sam Bass), Билли Кид (Billy the Kid) (1859-1881) и Пэт Гаррэт (Pat Garrett).
Несмотря на то, что Слотер был мал ростом, преступники часто замирали на месте, посмотрев в его жесткие глаза. Один из блюстителей закона, преследовавший преступников вместе со Слотером, говорил: "Он был как паук, плетущий сеть для неосторожной мухи". Когда Слотер говорил кому-либо "Лежать или пристрелю", его губы едва шевелились. Он был последним из героических блюстителей закона в истории Аризоны. Один писатель сказал о нем: "самый плохой хороший парень из когда-либо живших".
Судья Клэйтон Бэйрд (Clayton Baird), часто путешествовавший со Слотером, говорил: "В отличие от жалких носителей значка шерифа таких, как Джон Селман (John Selman) и Дикий Билл Хикок, Джон Слотер был, как правило, сдержанным человеком. Никто из тех, кто хотел быть с ним на короткой ноге, не переступал той черты, которую я всегда чувствовал между обычным дружелюбием и бесцеремонной фамильярностью".
Много лет назад один простодушный незнакомец, намекая на южный акцент Слотера, осмелился дважды пренебрежительно назвать его "техасцем". Второй раз стал последним. Слотер повернулся и, смутив парня пристальным пронизывающим взглядом, произнёс: "Меня зовут Слотер, сэр. Если вам еще когда-нибудь понадобится поздороваться со мной, я настоятельно советовал бы Вам запомнить, что меня зовут Слотер."
Ранние годы жизни.
Джон Слотер родился в округе Сабин, шт. Луизиана 2 октября 1841г. Его родителями были Бенджамин (Benjamin) и Минерва (Мабри) Слотер (Minerva (Mabry) Slaughter). Позже его описывали следующим образом: "Слотер, с проницательными черными глазами, был ростом всего лишь 5 футов и 6 дюймов и часто заикался. Но револьвер 44-го калибра с перламутровой рукоятью и 10-ти зарядный двуствольный обрез, которые всегда были при нем, всё компенсировали".
После службы в гражданскую войну в армии конфедерации, Слотер вступил в ряды известных техасских рейнджеров около 1874 г, еще до того, как занялся разведением и торговлей скотом. Вместе с братом он организовал компанию по перегону скота в Мексику, Калифорнию, Канзас и Нью Мексико. В те дни, Слотер уделял больше времени игре в покер, чем разведению скота и преследованию преступников, поскольку он находил игру в карты более прибыльным и азартным занятием. Именно в Калифорнии Слотер стал увлекаться игрой в покер, постепенно становясь все более и более азартным игроком.
Среди его любимейших "жертв" был известный скотовод Джон Чизум (John Chisum), чрезвычайно плохой картежник. Слотеру доставляло удовольствие оставлять Чизума ни с чем.
Более всего Слотеру нравилось блефовать. Он мог много ставить как на пару двоек, так и на стрит флеш. Он всегда расплачивался золотыми монетами или банкнотами. Он часто проигрывал ставки до 500 долларов. Покерные партии могли длиться по 24 часа и даже дольше. Проводились они наверху в старом отеле Гадсден в Дугласе (Аризона), в городе, который стал таким, как он есть с открытием медных месторождений близ Бисби. Если Слотер замечал, что кто-то играет нечестно, то мог неожиданно выхватить револьвер и забрать находившееся на кону себе.
4 августа 1871 года Слотер женился на Элизе Аделине Харрис (Eliza Adeline Harris). Лишь 2 из 4х детей, сын и дочь, дожили до совершеннолетия.
В 1876 году Слотер, Техасский скотокрад Барни Галахер (Barney Gallagher) и еще несколько парней играли в покер в подсобном помещении на Коммерс Стрит в Сан Антонио (Техас). Слотер заметил, что Галахер играет краплеными картами. И когда Галахер потянулся сгрести самую большую ставку, дуло 45 калибра Слотера смотрело ему в глаза. Слотер собрал выигрыш, пятясь, вышел, вскочил на коня и галопом умчался прочь.
Галахер отправился по следам Слотера прямо до Сауф Спрингс, где обнаружил стадо Слотера, пасущееся на ранчо Чизума. Ни Чизума ни Слотера там не было. Галахер сказал помощнику Слотера: "Передай этому карлику, сукиному сыну, что я пришел убить его".
"Подождите здесь и я передам ему Ваши слова". Помощник ускакал, посмеиваясь про себя.
Когда Слотер появился на горизонте, Галахер, с дробовиком на коленях, его поджидал. Когда Слоутер оказался на расстоянии выстрела, Галахер вскинул свой дробовик. По равнинам разнеслось эхо выстрела. Выстрела Слотера. Галахер выпал из седла, а лужа крови из отверстия в сердце Галахера стремительно наполнялась. По другой версии Галахер успел выстрелить, как только Слотер подошел к двери, но промахнулся. Слотер, в свою очередь, выстрелом в сердце, убил Галахера.
Другая история из жизни Слотера, касается неудачливого картежника, Джорджа Спиндлса (George Spindles), который даже с крапленой колодой карт не мог выиграть. Однажды к Спиндлсу подошли 2 незнакомца, которые были наслышаны о Джоне Слотере. Они сделали ему предложение, от которого он не мог отказаться. Он должен был заманить Слотера в игру на 4 соперников, в которой они смогли бы обчистить его.
Несколько первых партий Слотер выиграл без труда. Затем, спустя некоторое время, Спиндлс начал сдавать себе выигрышные карты. Слотер играл в покер со Спиндлсом достаточно часто, чтобы понять что что-то идет не так. В одной из раздач, все поднимали ставку до тех пор, пока на столе не образовалась кругленькая сумма. Уставившись в свой флеш-рояль, Спиндлс затрясся как коробочка, из которой бросают игральные кости. Чтобы проветрить, открыли окно. Тут же внезапный порыв ветра подхватил банкноты на столе. Слотер положил свой револьвер, внушительное пресс-папье, на свою стопку пятисотенных купюр, чтобы они не разлетелись. Это лишило Спиндлса присутствия духа. Он сбросил карты, проклял свою удачу и ушел в бар. Слотер же сорвал куш всего лишь с парой двоек на руках.
Встретив Спиндлса в баре, те два шулера спросили его, почему он тогда сдался. "Я хочу жить",- ответил он, сделав большой глоток виски.
В 1877 году его супруга скончалась от оспы в Тусоне (Tucson), шт. Аризона. 16 апреля 1878 года, в г. Тулароса (Tularosa), шт. Нью Мексико, Слотер женился на 16-летней Виоле Хауэл (Viola Howell). Поскольку Виола была очень молода, ее мать неодобряла эти отношения, отец, напротив, был более снисходителен. Хотя у Слотеров не было собственных детей, они усыновили несколько детей, одним из которых был Май, индейский ребенок из племени Апачи, которого Слотер подобрал во время погони за индейцами его племени в 1896 году в Мексике. С другой стороны, его пристрастие к азартным играм приобрело столь сильную зависимость, что его супруга, Миссис Виола угрожала, что оставит его.
Тому примером служит другой случай, когда Слотер провел за игрой в покер три дня напролет в салуне Джима Грэхама (Jim Graham). Его соперниками были профессиональные шулеры. Сексуальная девушка из бара снизу весь вечер посылала им как новые колоды карт, так и свежие напитки. При этом она помечала карты и подливала спиртное в стакан Слотера. В тот раз Слотер немного проиграл. Вот поэтому жена Слотера, Кора Виола Слотер (Cora Viola Slaughter), грозилась бросить мужа. Тем более, что из-за азартных игр, Слотер мог сутками не появляться на ранчо.
На службе шерифа.
В ноябре 1886 года он был избран шерифом графства Кочиз, близ Тумстона, шт. Аризона. Графство кишело скотокрадами и разбойниками с большой дороги. Он вступил в должность через 4 года после коррупционного правления Джонни Бехана, который оставил свой пост в 1882 году и почти 5 лет спустя после знаменитой перестрелки на скотоводческой ферме "О.К. Корраль" (O.K. Corral). Одним из его главных детективов был бывший техасский рейнджер, а позднее, заместитель федерального маршала, Джефф Милтон, который выслеживал контрабандистов по всей округе. Позже он так вспоминал историю о Слотере и банде Джэка Тэйлора. "4-ро Тейлоровских ребят праздно шатались после налета на поезд в Соноре (Мексика)", - рассказывал Милтон. "Их звали Джеронимо Миранда (Geronimo Miranda), Мануэль Роблс (Manuel Robles), Нивс Дерон (Nieves Deron) и Фред Федерико (Fred Federico). Отъявленные негодяи разыскивались как мексиканскими, так и аризонскими властями.
"... так как в окрестностях Тумстона (Tombstone) проживала их родня, то они резонно решили скрыться именно там, но к несчастью для них, они оказались прямо под носом у Слотера.
До Слотера дошел слух, что бандиты остановились в доме мексиканки Флоры Кардэнас (Flora Cardenas). В течение трех дней Слотер с помощниками следил за глиняным домиком, но кто-то предупредил бандитов. Они скрылись. Карденас отчаянно все отрицала.
Слотер шел по их следу сначала до Клифтона, потом до Вилкокса. Напоив кое-кого вином, он узнал, что брат Мануэля Роблса, Гваделупе, имел бизнес по заготовке древесины в Контеншионе. Слотер привел вооруженный отряд в Контеншион. Они ворвались в дом, застав Мануэля Роблса и Нивса Дерона спящими.
Встать!" - приказал Слотер. "Встать! Руки вверх!" Двое преступников и Гваделупе открыли стрельбу. В ту же секунду Слоутер застрелил лесоруба Гваделупе, который к этому моменту был виновен не более чем в укрывательстве беглых преступников. Еле унося ноги от пуль, Мануэль Роблс и Нивс Дерон устремились к скалам. Спрятавшись за выступом, Дерон выстрелил несколько раз в Слотера и его людей. Одна пуля задела мочку правого уха Слотера. Следующая пуля угодила в Дерона, после чего он повалился наземь, пища как сошедший с ума попугай. Раненый и истекающий кровью, Мануэл Роблс скрылся в густых зарослях.
С наводящей ужас бандой Тэйлора было покончено. Джэк Тэйлор был арестован мексиканскими властями в г. Сонора и провел остаток жизни в тюрьме. Перед смертью Дерон сознался в убийстве машиниста паровоза во время налета в городе Сонора. Раненный Мануэль Роблс вместе с Джеронимо Миранда и Фред Федерико все еще были на свободе, но, согласно информации, сохранившейся в аризонских архивах, Роблс и Миранда были убиты в перестрелке с мексиканскими властями в Сьерра Мадре Маунтинс. Во время засады организованной для убийства Слотера, Федерико принял помощника шерифа Цезарио Луцеро (Cesario Lucero) за Слотера и убил его, но был схвачен. Это последние сведения о банде Тэйлора.
Слотер был широко раскритикован за то, что нанял Бёрта Олворда в качестве помощника шерифа. Позднее, даже простое упоминание имени Олворда приводило Слотера в ярость. Не искушенный в вопросах закона, Олворд был закадычным другом Билла Хилдрета (Billie Hildreth) и человеком, водившимся с опасными людьми. Билл Хилдрет помогал Слотеру по ранчо, а иногда и по поимке преступников. Хилдрет порекомендовал Олворда. Слотер нанял Олворда без колебаний. Слотер знал, что Олворд иногда пересекался с такими преступниками как Августин Чакон (Augustine Chacon), но планировал использовать это в своих целях.
И это срабатывало, но журналисты сурово критиковали Слотера за его подход к выбору помощников. Олворд сдал своего друга, Чакона, капитану аризонских рейнджеров Бёртону Моссману (Burton Mossman). Чакона поймали и повесили. Через три года работы Олворд начал сильно пить и часто напивался. Когда Слотер сделал ему выговор, Олворд уволился, и, в конце концов, пустился вести жизнь "вне закона". Олворд начал успешно грабить поезда и банки. В конце концов, он отправился в Вест Индию, дальше его следы теряются.
Джон Слотер стал олицетворением закона времен Тумстона. По воспоминаниям современников, Слотер преследовал преступников в одиночку. Он отправлялся в любом направлении по пустынным 6-ти тысячам квадратных миль графства Кочис, не возвращаясь до тех пор, пока его жертва не окажется в списке без вести пропавших.
Засуха 1892-1893 гг. привела к многочисленному падежу скота и соответственно к обвалу рынка скота, оставив фермеров с полутора миллионным поголовьем скота. Вагоны, загруженные выбеленными костями павшего скота, отправлялись на восток на переработку. Слотер был вынужден заложить свое имущество и в итоге решил переехать в Дуглас, шт. Аризона. Он приобрел там огромный участок земли площадью 60 тысяч футов по 1 доллару и 25 центов за фут. Земля эта стала известна, как ранчо Сан Бернардино, и отличалось следующей особенностью: дом на ранчо, к большому удовольствию Виолы был расположен прямо на границе США и Мексики таким образом, что одна половина находилась в США, а вторая в Мексике.
Последние годы жизни. Убийство Фишера.
Слотеры стали очень богатыми к началу 20 века. 4 мая 1921 года помощник Слотера Джесси Фишер был убит грабителями на ранчо. В начале этого дня Джон Слотер был с Фишером и попросил его проверить лошадей, затем Джон поднялся в спальню, в которой не было окон. И, спустя несколько секунд Фишер был убит.
Тот факт, что одним из убийц оказался один из усыновленных детей Слотеров, привели Джона и Виолу в смятение. Убедившись, что им необходимо уехать, Слотеры отправились в Дуглас, где они и остались. Здоровье Слотера стало заметно ухудшаться. Правда, стоит отметить, что еще задолго до убийства его здоровье стало сдавать. Он страдал от опухоли ступней, экземы на ногах и руках и высокого давления.
В последние годы жизни, ноги Слотера так сильно опухали, что ему приходилось носить тапочки и частенько ходить на костылях. Становясь все более немощным, он не мог больше запоминать карты, даже когда садился играть в покер со своим внуком. Он жаловался на экземы на руках и ногах, часто был вынужден их бинтовать. К 1921 он страдал от высокого давления.
В среду, 15 февраля 1922 года он в последний раз навестил свое любимое ранчо Сан Бернардино. Он жаловался на сильную головную боль. Вызвали доктора. Потом отправился спать. Все на цыпочках вышли из спальни.
Следующим утром, его 44-летняя жена, Виола, принесла ему завтрак. Она попыталась разбудить его. Он не двигался и не открывал глаза. В возрасте 81 года, Джон Хортон Слотер, ветеран Гражданской войны, техасский рэйнджер, следопыт, крупный торговец и перегонщик скота, шериф, выдающийся представитель Аризоны, профессиональный игрок и символ Дикого Запада умер в своей постели.
Сотни скорбящих собрались в церкви, чтобы проститься с 3-им шерифом графства Кочис. Среди несущих гроб был старый друг Слотера Джеймс Х. Ист (James H. East), некогда поймавший Билли Кида. Слотер был похоронен на кладбище Калвари в Дугласе в Аризоне. Его жена, Кора Виола Слотер, прожила еще 19 лет, умерев 1 апреля 1941г в Дугласе в Аризоне.
Ранчо Слотеров было реконструировано и превращено в музей и теперь открыто для посетителей.
В 1958 году Уолт Дисней создал телесериал "Техассец Джон Слотер" посвященный Слотеру, сняв в роли Слотера будушего писателя Тома Трайона. Телевизионное шоу транслировалось в рамках программы "Удивительный мира Диснея" вплоть до 1961 года.