Я гитара на двадцать ладов.
Моя музыка - стопки из слов.
Жду в кленовое тело стук -
Очень трудно играть без рук;
Очень трудно играть без глаз,
Без ушей трудно слышать глас
Часто рвущихся струн души.
Музыкант мой, прошу, спеши!
Нежно с грифа сдуй грязь и пыль,
Чтобы голос мой плавно плыл,
Чтобы голос мой меньше лгал,
Чтобы я не обычным стал
Инструментом без сердца и...
И играющим лишь нули.