Там я увидел муху... Большая, но мертвая, она лежала между сеткой и окном... Она смогла залететь, но не смогла вылететь...

Я выбросил ее. Но вспомнил о том, что еще несколько дней назад у меня была кошка... Пусть старая и больная, но теперь ее нет.

Я вспомнил о любви... Той, которая могла реализоваться, может быть даже не один раз. Все уходит, все забывается... Особенно неудачи.

Салют за окном. В их честь? Конечно... Хорошая фраза, жаль не знаю, чья: "Помнить - значит любить." Любить то, что было связано с тем, что ушло.

В этом может заключаться главная ошибка. Только живой цветок дает радость. Увядший - грусть. Пыль, которой станет цветок - ничего.

Но из пыли вырастают новые цветы. Кошки перерождаются в других кошек, а может и нет - надо бы спросить у них. А что же любовь?

Можно перенести ее на другие объекты - любовь вездесуща... Но при встрече той самой - первой - любви снова может вспыхнуть нечто...

Можно забыть о ней. Таких людей можно назвать мертвыми. А можно и не назвать - им уже все равно. Как мне сейчас. Но и для нас есть надежда.

Наконец, можно просто любить, не оглядываясь на условности. Наверное, только те счастливы, кто достиг подобного.

И тогда не нужны никакие эпитафии. Ведь уходит только то, что должно уйти. Все, что уходит, может вернуться - если должно, а может и нет.

И кто решает это? Те, кто уходят, решают когда им уйти, или те, от кого уходят, или же есть третьи, непознанные никем?

Дождь за окном на тринадцатом абзаце. Знак? Очищение? Слияние воды и земли сквозь небо в сумрачной мгле? Утро покажет.