Окраина Москвы. Очередь в замшелом магазинчике с оригинальным названием "Продукты". Передо мной стоят два человека, таких же облезлых, как и сам магазин - их еще некоторые называют бывшими интеллигентными. Они обсуждают свою будущую покупку:
- Ты спроси у нее: свежее жигулевское или нет. Я свежее буду.
- Хорошо, спрошу.
Когда очередь доходит до них, Первый, как и обещал, спрашивает:
- Жигулевское свежее?
Отвечает ему полная, с броским макияжем и химически завитыми волосами, продавец - такие всегда работают в маленьких вонючих магазинах, храня традиции советского обслуживания. На лице у нее надменность и хладнокровие:
- Одна бутылка на витрине осталась.
- Одна? А она это... Стоячая?
- Ну, стоячая.
- Давно что ли стоит?
- Ну, давно.
Обескураженный Первый поворачивается, смотрит на Второго и пожимает плечами, бессловесно вопрошая, мол, покупать или не покупать.
- Да бери уже, - сердито отвечает Второй, боязливо поглядывая на продавца.
- Давайте, - выдыхает Первый и дает деньги.
Продавец протягивает ему пыльную бутылку, отсчитывает сдачу. Потом она поправляет прическу и звонко объявляет:
![Magazin [Cesarin]](/img/c/cesarin_d_a/magazin/magazin.jpg)