Бродящий Среди Звезд остановил босого старика, не оглядывавшегося на зернышки риса, сыпавшиеся из его прохудившейся сумки в пыль. Шел себе и шел, оставляя следы...
- Взгляни, старик, - сказал он, - твоя сума уже почти пуста!
- Пусть! - улыбнулся тот, - Зато я собираю ветер на дорогах!
* * *
Сын Луны пересыпал аметистовые бусины из ладони в ладонь. Временами, когда он поднимал взор на свечу, его зрачки сужались.
Он знал все. Он знал, сколько тысяч лет древнейшей из мифологических птиц. Он знал, какое лицо будет признано красивейшим среди всех народов земли. Он знал имя того, кто когда-нибудь покорит Вселенную.
Он знал даже то, что огонь устанет гореть раньше, чем цветы устанут цвести.
Но не было в сердце его жалости к матери, которой не суждено вкусить покоя.
* * *
Встретились нищенка и принц, и посмотрели в небо.
- Звезды, - прошептала нищенка.
- Слезы, - покачал головой принц.
Они разошлись, друг другом недовольные, они не узнают никогда, что сказали одно и то же.