Прежде всего, о том, как данный рецепт пришел мне в голову. Это случилось со мной благодаря бессоннице, когда, мучаясь от нее, начал думать о чем угодно, лишь бы скорее заснуть. Результатом этих мучений стало создание маленького литературного шедевра. Именно это обстоятельство навело меня на мысль поделиться ею с вами, коль скоро она в развернутом виде может помочь и другим авторам в сочинении своих произведений, если даже они будут уступать по качеству моему, что, в конечном счете, не имеет большого значения - во всяком случае, для меня. Разумеется, никакой гарантии в том, что у вас родится в это время великий замысел, сюжет и вообще придет приличная мысль, которую вы сможете, проснувшись, реализовать в слово, я дать не могу. И все же это лучше, чем вообще ничего не писать, когда ваш мозг постоянно сверлит (свербит), отчего вы начинаете задумываться над смыслами своей жизни, одним из которых, далеко не последним, является, неужели я такая бездарь. Сколько уже много времени ни пытаюсь сочинить пусть что-нибудь, для затравки, чтобы затем само собой начало растекаться мыслью по древу и вылилось в нечто великолепное, невиданное и неслыханное, ничего из этого не получается.
Эту сложную проблему можно решить достаточно простым способом. Нужно всего лишь проснуться ночью и не хотеть спать. Правда, для этого некоторым людям придется пожертвовать частью своего сна. Вы, должно быть, уже сами догадались, что для доведения себя до бессоницы, если у вас здоровый сон ( я в этом отношении приятное исключение) требуется некоторое усилие. Лучше всего, если вы не обременены работой, что случается исключительно редко даже для пенсионеров, использовав выходные дни, улечься спать пораньше, тем более, что, скорее всего, для уставшего организма это не составит большого напряжения. Все не так просто, конечно. Вы можете проспать, не проснувшись ни раза, до двенадцати утра, и тогда все ваши усилия окончатся крахом. Но если приложить волю и потренироваться, то можно довести себя до такого состояния, когда вы непременно проснетесь посередине ночи ( самое лучшее время для сочинительства), при всем желании не сможете продолжить сон и начнете думать - редкое состояние, до которого далеко не все сочинители способны дойти в дневное время, когда они бодрствуют ( чему есть множество самых разных причин, отвлекающих от творчества).
После того, как вам удалось впасть в бессонное состояние, вы уже сами, без всяких дополнительных усилий со своей стороны, придете к тому, что ваши мысли переключатся на созидание. И вас ждет удача именно в том случае, если это совпадает с вашей целью написать нечто более грандиозное, чем в дневное время, когда вдохновение не посещает или по чистому недоразумению временно покинуло вас
Некоторым людям с эмоциональной психикой или беспамятством рекомендую, как только мысли потекли в нужном направлении, созрел пусть весьма смутно некий сюжет, невзирая на протесты супруги, любовницы или детей, проснувшихся чисто случайно или не вовремя, покинуть постель. Сделать это можно в любом виде, даже не одеваясь, чтобы не потерять или не забыть все то, что хлынуло вам в голову, и начать лихорадочно, лучше не задумываясь, фиксировать это на бумаге или компьютере, что не имеет принципиального значения. Да. и с этим приходится считаться, стоит вашему мозгу остыть и одновременно проснуться от недавнего наваждения, вы можете, пусть не обязательно, почувствовать некоторое разочарование от достигнутого результата. Но ни в коем случае не расстраивайтесь, главного вы уже добились - у вас есть зацепка, позволяющая работать над нею и создать настоящий шедевр. Ведь в дневное время вас не так часто посещает самая мысль, дающая разбег фантазии для воплощения ее в сюжет.
По своему опыту вы знаете, главное - начать или, на худой конец, нАчать, а там все пойдет само, если не по маслу, то хотя бы по воде. Но постепенно, как лягушка, оказавшаяся на дне кувшина с молоком, карабкается, взбивая его в сметану, а то и в масло, чтобы оказаться на свободе, так и вы превратите воду своего писания в нечто маслообразное. И если это не получится днем, то уж обязательно произойдет в следующую ночь, если только вы преодолеете желание спать. Тогда считайте, как говорил некогда Михаил Сергеевич Горбачев, процесс пошел.
Если вы испытываете некие затруднения с созданием своих произведений самого разного жанра в дневное время, последуйте моему примеру - именно от бессоницы, возникшей у меня без всякого напряжения с моей стороны ( такой я везучий, но и вы со временем станете таким же счастливцем), я, уже давно покинувший литературное поле, заронил недавней ночью семя одного из своих последних маленьких шедевров, чтобы днем вырастить из него то, что, в конечном счете, на мой взгляд, получилось, хотя мое мнение может коренным образом разойтись с вашим. Что ж, я могу позволить себе роскошь не согласиться с вами, а вам решить, что автор в моем лице - полный кретин : лучше бы он не просыпался, если не вообще, то хотя бы до утра Но если автор вы сами то, как правило, не станете сомневаться в подлинности собственного таланта и качества своего последнего произведения ( в первом вы уверены всегда, а во втором - испытываете иногда некоторое сомнение, сродни легкому недомоганию, которое быстро проходит). Пусть даже ваш творческий стакан наполовину пуст, а не полон, все равно никто не посягнет отнять у вас то, что вы создали, превозмогая все возникшие преграды, одно из которых - желание спать - преодолели предложенным мной путем.
В конце концов, если вы, чего в жизни ни бывает, мазохист и сами пришли к печальному согласию с вашими многочисленными оппонентами, будто ваш шедевр вовсе не то, что вами имелось в виду, уничтожьте свое произведение, как это сделал не менее великий, чем вы, Гоголь со второй частью "Мертвых душ". Кто знает, быть может, будущие потомки еще пожалеют о том, что лишены возможности вслед за этой вещью Гоголя, прочесть и вашу вещь, сделав вас никак не менее знаменитым в их сознании.
Разумеется, предложенный мной рецепт для сочинения - всего лишь один из многочисленных вариантов, позволяющих начинающим и маститым авторам создать то, что мало когда удается в обыденных - дневных- условиях . Но почему бы вам не попробовать, если в процессе бодрствования испытываете муки неспособности написать хотя бы что-нибудь, позволяющее ощутить себя творцом, а не только потребителем. Разве не это начало - начало творца - является для вас важнейшим, как, по Ленину, из искусств - кино. А какое "кино" получится в результате ваших усилий - это уже совсем другая тема, все же менее важная для вас самих...