Небольшой участок стихового виртуального пространства, со всех сторон окруженный не прозой, а порносайтами, называется Стихира.
Если намазать хлеб маслом, позавтракать а потом отправиться почитать всех работающих авторов, то обратно вернешься не скоро, может быть даже никогда.
Когда-то давно этот сайт открыл для себя один поэт. Звали его Робинзон. Потерпел в реале кораблекрушение, купил себе дешевенький компьютер и на нем, как на дощечке, приплыл на эту контаминацию поэзии и повесил здесь табличку со своим именем. Потом Робинзона подобрал попутный корабль, и он уплыл на более престижные сайты, а этот оказался открыт. Табличка с именем Робинзона здесь осталась.
Дикие пираты-плагиаторы плавали неподалеку: воровали строчки у кого попало и здесь их закопали под своими именами. Для того, чтобы быть неуличенными, подписывались не именами, а своими пиратскими кличками. Зарыли они здесь чужие произведения, наполучали баллов, раскрутили себя и отправились грабить дальше, оставив Стихиру на произвол судьбы. Долго на Стихиру не ступала нога поэта. Но однажды сюда забросило поэтов. Они запросили по поисковой системе "стихи" и их прямо поисковой системой прибило к этому берегу. Это была целая семья : папа, мама и взрослый ребенок. У них были в истории свои проблемы. Сначала перестали печатать научные труды папы. Папа очень гордился тем, что он такой политолог. А тут ему сказали: к сожалению вы политолог старой формации, нам нужны другие, помоложе, и чтобы Ленина не цитировали когда их не спрашивают.
Но на всякий случай он все-таки спросил:
- А мне как быть?
- Как хотите. Можете стихи писать.
Папа написал стихотворение о поэтах и повесил его на сайте в раздел "Философская лирика". В списке читателей он обнаружил свою дочку. Ее только что выгнали с кружка бальных танцев, заявив:
- Ты в последнее время стала такой коровой, что на сцену тебя выпускать нельзя.
- А как мне быть?
- Как хочешь. Хоть стихи пиши.
И дочка написала стишок о первой половой близости, выложила его на сайт. Вдруг видит: она не одна, рядом висит стих ее папы.
Дома мама узнала, что случилось с ее мужем и ребенком и с горя написала любовный стих, посвятив его соседу дяде Коле водопроводчику. И тоже повесила его на сайте.
Так появились там первые настоящие обитатели с реальными биографиями и именами - никакие не пираты.
И затащила их туда общая стихировская болезнь - госпожа Неудача. С той поры она натаскала на Стихиру много разных людей, большинство из которых обретало здесь себе могилу.
Идет новая семья по Стихире и на каждом шагу попадаются маленькие холмики, поросшие травой забвения - страницы, похожие на могилы.
- Кошмар! - кричат слабонервные. - Пришли на кладбище! Вот ужас!
А госпожа Неудача стоит рядышком и посмеивается:
- И вы там будете.
Сказка 2 Хроническая
Жил-был мальчик, у которого отняли на стихире время. Он должен был учить уроки, сдавать экзамены, общаться с друзьями, делать карьеру, а он сидел за компьютером и переписывался рецензиями с себе подобными. Он так увлекся этим занятием, что действительно забыл обо всем на свете и думал, что написание стихов и рецензий - это самое главное в жизни, а тот, кому пришло больше всех хвалебных рецензий - самый важный человек в этом мире.
Но однажды на вечере в ЦДЛ он подслушал, что говорят о Поэте, Которому Больше Всех Пишут Хвалебных Рецензий: "Мерзкий и вредный, тупой и бездарный, Урод! Надо расправиться с ним! От него просто нет житья!"
А на Поэта, Которого Все Ругали, смотрели восторженными глазами и бегали за ним по пятам.
Мальчик ничего не понял. Дома подошел к своему компьютеру, все на месте: первого поэта по-прежнему все хвалят, второго - по-прежнему ругают.
"Эх, - подумал мальчик. - Я столько времени просидел за компьютером, и так никогда бы и не узнал, что меня окружают здесь сплошные иллюзии, если бы не пришел в ЦДЛ и не встретился с реальными людьми, с реальной жизнью и реальными человеческими отношениями!
И тут он начал думать о себе: "Я питался все это время иллюзиями. Я жил в перевернутом мире. Мне говорили: хорошо, - и я верил, что хорошо. Мне говорили, что плохо, - и я верил, что плохо. А пока я верил этим иллюзиям, время ушло от меня. Человек, все время пребывающий в нереальном мире, не замечает, как теряет реальное время, а реальное время теряет его".
Мальчик распечатал свои стихи на принтере и понес их в редакцию Очень Известной Газеты. Он сказал редактору: "Я получил на эти стихи 1000 рецензий. Это были неправильные, интернетовские рецензии, я им больше не верю и хочу, чтобы вы дали мне одну, но настоящую". И редактор, отложив свои ОЧЕНЬ СРОЧНЫЕ ДЕЛА, поговорил с мальчиком о его стихах. Этот разговор о стихах был настоящим мужским разговором о существе поэзии. С этого дня мальчик никогда больше не писал стихов и не заходил на сайт Стихи.ру.