Владимир Цивунин. Три стихотворения  (периодически могут заменяться)



+ + +

Первый раз меня смерть не пугала.
Затихая, я грезил устало,
Что, от многих тревог не храня,
Жизнь хотя бы покинет меня.

Я прощался с собой откровенно,
Но лекарство мне капало в вены,
И, в палате с названием «блок»,
Был впервые я неодинок.

И всю ночь медсестра молодая
Провела со мной, не покидая,
Пока я то впадал в забытьё,
То влюблённо глядел на неё...

А теперь — я её не встречаю.
А теперь — я её не узнаю.
Мне теперь долго-долго так жить...
Только ночи той не повторить.

[1991]



+ + +

Сразу двух человек, которые бы меня любили,
За несколько дней до моего рожденья — не стало.
В других-то домах убирали углы от пыли,
А у нас — от крови. Так меня жизнь встречала.

И не тогда ли в мае в тельце моё вонзилось
Тонкой, невидимой — не удалишь — иглою
Предощущенье, что жизнь есть не Божья милость
С радостью и покоем, а что-то злое,

Чтó поджидает тебя, и всегда так близко,
Что даже шторы на окнах открыть бываешь не в силах
В страхе протяжно-остром, на грани риска,
Что оборвётся кровь в напряжённых жилах.

Чувство тревоги всегда и росло со мною,
Не отставая — куда там, скорей — вбегая
В дни, до которых ещё мне дожить порою
Лишь предстояло, заранее их отравляя...

Кто за грехи мои будет потом в ответе, —
Боже, помилуй того, не давая гнетущей муке
Так же давить человечка. На грешном пускай поэте
Эта болезнь и кончится — больше такой науки
Разве выдержать роду, выпавшему из неверья...
Господи, помоги ему к жизни вернуть доверье.

[2002]



ЖИЗНЬ

Совсем ещё маленькая,
Не умеющая даже говорить,
Девочка
С тоненьким хвостиком волос на макушке
Неловко, — держась за папины руки, —
Но старательно и весело
Делает шажочки
Вокруг стола,
За которым идут поминки
Её прадедушки.

[2024]