Заслышав их, ты падал ниц
на острый гравий.
Ложились тени гордых птиц
на виноградник.
Свист, вой и клёкот - промелькнут
и небо вспорют.
А через несколько минут
кружат над морем.
Они гнездятся за бугром
в стальных ангарах
и неразлучны: птицы-гром
летают парой.
...Но отчужденья полоса
с разделом моря
прошла и через небеса
в никчемном споре.
Легли всей стаей на крыло
и не вернулись.
Молчанье медленно вползло
в провалы улиц.
Отныне птиц в помине нет.
Над бухтой сонной
простерлось облако - как след
инверсионный.