В прохладной полутьме
подземных переходов
в три флейты дышит Гайдн:
за рубль или за так...
Я у реки людской
стою, не зная брода,
и думаю о переправах и мостах.
Мы были мастера
крушить, сжигать и рушить - 
и видишь, вон куда
теченьем занесло...
Я опускаюсь вглубь.
Гайдн просится наружу.
Флейтист свой инструмент
вздымает, как весло.
Вот так и проплывем,
мелькая в переходах,
и истечет река,
и обмелеет брод.
...За рубль или трояк
в любое время года.
Дешевле и Харон
дотуда не берет.