Полная Луна через окно смотрела, как один человек поздно ночью жарил на кухне тефтельки. Луна любила смотреть на людей и размышлять об их бренности. При ее массе в 7,3477Ј10^22 кг, экваториальном радиусе в 1738,14 км и возрасте, равнявшемся 4 млрд 527 млн лет, она принципиально не могла понять, как устроены люди на Земле, и как они умудряются жить в таких некосмических масштабах. Но больше всего ее завораживал этот фантастически нелепый, буквально идиотичный человек, который посреди ночи стоял посреди кухни в старой футболке и трусах-семейниках и с аппетитом глядел на дожаривающиеся тефтельки.
Луна могла бы смотреть в открытый космос, на Солнце или на Марс, но ее взор все время возвращался к земному абсурду. Эти мимолетные люди даже навевали вдохновение, напоминали об эфемерной жизни, которую она так и не познает. Луна любила людей, а больше всего того человека с тефтельками, чье существование лишено хоть крупицы смысла с космической точки зрения. Луна смеется и радуется.
А он продолжает жарить тефтельки и даже не догадывается, что сводит Луну с ума.