Малый - глухонемой юноша без определенного места жительства (20 лет);
Демон и Ангел - бесполые существа (неопределенного возраста);
Ольга - воображаемая жена Вадима Теплых;
Голос в палатке, голоса за окном и на площади.
1 АКТ
Действие 1
Комната в старой коммунальной квартире с окном, открытым в проходной двор. Обстановка - типичная для молодой семьи с маленьким ребенком.
В невидимом углу, расположенный кинескопом к зрителям светится-работает телевизор (передачи идут в записи - слышен звук "прямого эфира"). В освещенном месте прикреплен настенный календарь - 1991 год. Отметки фломастером заканчиваются в августе.
На диван-кровати сидит главный герой с загипсованной ногой. Он внимательно глядит на экран. Звонит телефон (междугородняя связь). Мужчина оживает, тянется к костылям...
В дверях (без стука) появляется помятый жизнью человек в валенках - Уткин. Он подходит к телефону...
Уткин: Алло!.. Алло!.. Оля, это ты?!.. Ничего не слышно! (кладет трубку, обращается к мужчине на диване) Кто-то не может дозвониться... (поправляет очки, глядит на телевизор) Не переживай ты, Вадим, так - "наши" победят!
Вадим: А кто, по-вашему, "наши"?
Уткин: Как - кто?! Советские люди, товарищи и члены.
Вадим: Которые - из "единого сообщества"?
Уткин: Из-за чего?.. (через паузу) С сантехником души выпить не желаешь?
Вадим: Не знаю... Отдел разве работает? До семи же!
Уткин: Мой отдел, как часы!.. До двадцати трех ноль-ноль! Я у знакомой буфетчицы в кафе покупаю.
Вадим: У заслуженных людей - свои привычки. Вокзал же рядом, таксисты...
Уткин: Я не заслуженный, а известный в узких кругах!
Вадим: ...Нет, я, пожалуй, пить не буду. С костылями - не научился еще...
Уткин: Моя фамилия - Уткин. Я тебе "семейное изделие" принесу, если надо! Жене в наследство от папаши-паралитика досталась.
Вадим: Спасибо, Андрей Андреевич, лучше не стоит.
Уткин: Не стоит первое или не надо второе?
Вадим: Не надо ничего.
Уткин: Ну, как знаешь!.. А я все-таки схожу, на людей посмотрю, свежий воздух понюхаю...
Вадим: Поэтому вы летом валенки надели?
Уткин: Не-ет... Это я переобуюсь. Валенки - новые, я их в чулане нашел. Думаю, чего без пользы лежат? А у меня от мудрости ноги мерзнут, кости болят!
Вадим: Понятно. В народе про это говорят: "Седина в бороду - бес в ребро"!
Уткин: В какое-такое "ребро"? Я человек пьющий, неверующий. Ветхий Завет не читал... (шутливо) И жена у меня - молодуха!
Вадим (с иронией): Вилена И-о-ановна - "молодуха"?
Уткин на мгновение застывает. Становится очень серьезным...
Уткин: А что это ты так?.. Какая она тебе "Иоановна"?!
Вадим: Я пошутил. Ивановна - Иоановна, это ж одно и то же.
Уткин: У нас в квартире так не шутят. Ви-лена - советское партийное имя. Товарищ будущий полковник и мой любимый покойный тесть дочку в честь главного памятника СССР назвал! Понятно тебе?..
Вадим: Я знаю.
Уткин: ...И человек при этом он был русский, фронтовик, орденоносец!
Вадим: Андрей Андреевич, я же просто пошутил!
Уткин успокаивается. Садится у стола.
Уткин: Эх, Вадим, ты Вадим!.. (вспоминает) Супруга моя еще в первом классе в меня влюбилась. Я в десятом тогда уже был, ее на плечах нес, когда она колокольчиком звонила... Кто бы мог подумать, что первоклассница вырастет, и мы снова встретимся!..
Вадим: И кто из вас кого узнал?
Уткин: Ну... Я все-таки - парень... Девушки в наше время скромнее были... О том, что помнила она меня, Вилена Ивановна призналась только после свадьбы.
Вадим: В каком это году?
Уткин: ...В шестьдесят пятом - я как раз высшие курсы закончил, а Вилка студенткой была. Самой-самой первой на выданье!
Вадим: В каком смысле "первой"?
Уткин: В смысле характера и внешности.
Вадим: Такая красивая?
Уткин (с гордостью): Гораздо хуже! Перед ней даже центровые, то бишь стиляги, штабелями падали. Вилка - она... (изображает руками прелести женской фигуры) Ты даже не представляешь!
Вадим (со вздохом): К сожалению, да.
На этот раз Уткин понимает его фразу, как шутку. Хмыкает, с усмешкой поднимается...
Уткин: Ладно. Время - деньги, а деньги - на ветер. Последний раз спрашиваю: компанию составишь?
Вадим: Ни за что.
Уткин: Вот теперь мы точно - идейные враги! (уходит)
Оставшись один, Вадим осторожно поднимается на костыли, передвигается к телевизору, переключает каналы. Звучит музыка Чайковского. Он снова щелкает переключателем - возвращается к бесконечному информационному выпуску программы новостей...
В открытом окне появляется Сергей (с дорожной сумкой в руках)...
Сергей: Оба-на!.. Инвалидам - привет!.. К тебе через окно в "центр Европы" можно?..
Вадим (с удивлением): Здорово, Серега! Ты откуда?.. Зачем?.. Дверь же где-то там есть!
Сергей: Не открывают мне. Видимо, гостей не ждали!
Вадим: А-а... Ну, да!.. Это у меня кнопка не работает. Надо соседу по коммуналке звонить. Он как раз на улицу собирается...
Сергей: Лучше я напрямки!.. Тут перед окном даже ступенька есть.
Забирается через окно в комнату. Они обнимаются.
Вадим: Осторожно, хирург, у меня - двойной перелом!
Сергей: Извини, Вадик! С удовольствием поправлю, если что!..
Вадим: Не надо мне твоего удовольствия! (возвращается на диван)
Сергей: Как тебя угораздило? Где жена? Рассказывай, что у вас тут на площади творится?
Вадим: Оля в санатории, как раз где-то под Форосом - я путевку в Крым по блату достал... Пропади оно все пропадом!.. А что тут творится - я сам гадаю. Сосед говорил про оцепление около Дома Правительства, ментов, кажется, много...
Сергей: Как же так?! Ты же живешь совсем рядом!
Вадим: Что я могу?! Меня домой сегодня утром из травматологии на такси привезли!
Сергей: Понятно - извини. (достает из сумки бутылки с напитками и пакет с продуктами) Сейчас будем лечить твою ногу. Где холодильник?.. Раскладушка, кстати, у тебя есть?
Вадим: Придумаем... Холодильник - в коридоре. Но это успеется... Ты-то какими судьбами?!
Сергей: Я ж - Помощник, то есть "Четверть депутата"! Вот он мне и позвонил - с испугу!.. Что сейчас эти "ГК" и "ЧП" по телику из Москвы говорят?
Вадим: Ничего нового. Повторяют одно и то же. "Взглядовцы" из подполья шалят, "голоса" в прямом эфире вопят уже сутки...
Сергей: Ясно... Говно дело! Надо выпить!
Вадим: Я только что отказался.
Сергей: И правильно сделал - меня подождал! (ищет и находит в комнате четыре граненых стакана) О!.. То, что надо! Шедевры дикого соцреализма имени Веры Мухиной! Знаешь такую?
Вадим: Читал в "Огоньке". Возьми лучше рюмки.
Сергей: Ни в коем случае. Я не в духе, ты тоже. Только стаканы!.. Из этих пьем, из "близнецов" запиваем!
Садится за стол. Какое-то время молча глядит на бутылку водки. Вадим с улыбкой наблюдает за ним.
Сергей: Как инвалид - ты прав. Лучше сначала все-таки сходить на площадь, в свободу поиграть. А, Вадик?
Вадим: Сходи, конечно. Водка не убежит.
Сергей: Аппетита что-то нет. Спасибо, друг!.. Я только в разведку - туда и обратно... Пока пуля не пролетела!
Вадим: Дверь открывается изнутри.
Сергей: Я не надолго. (уходит)
Звучит голос диктора, в очередной раз зачитывающего Обращение ГКЧП к советскому народу. Вадим на костылях подходит к столу, наливает и разом выпивает полстакана...
За окном слышны шаги и молодые голоса.
Голос девушки: Ребята, куда вы?!.. Это нормальный проходной двор! Тут за забором и дальше за тем углом есть ящики со строительным мусором! Доски разные, палки... Всё, что нам потом пригодится!.. Короче, идите за мной! Малый, не отставай!.. Пошли, говорю! Там за корпусом института есть выход через арку!..
Голоса удаляются. Вадим выглядывает в окно. Возвращается к столу. Как только он опускается на стул, в комнате появляются Уткин и Холодцов.
Уткин: Ёшкина мать!.. (глядит на стол) А говорят, чудес не бывает!.. С порога чую: русским духом запахло! Откуда это?
Вадим: Здрасьте вам!
Холодцов: Добрый вечер.
Уткин: Откуда жидкий дефицит, спрашиваю?
Вадим: Из открытого окна.
Уткин: Вот те на!.. Зачем я только старался, переплачивал! (показывает бутылку) Знакомьтесь... Это мой коллега, так сказать... А это Вадим, мой новый сосед и жилец...
Холодцов: Приятно познакомиться. Холодцов.
Вадим: Вадим... Теплых.
Уткин: Холодцов, потому что кинорежиссер. Режиссерам имена не нужны. Мы около "хлебного" встретились. Он с площади шел. Решили вот - зайти, переворотик обсудить. Ты не против? У меня, сам понимаешь, жена дома...
Вадим: Если телевизор не помешает... Рюмки - в секции.
Уткин: Чего уж тут!.. Мы по-простому: стакан для киношника, как ложка для солдата! Правда, Холодцов?.. И тебе, Вадим, с нами скучно не будет.
Вадим: Что на площади нового?
Уткин: Молодежь палатки устанавливает... в центре города!.. Ха!.. Ничего "комсомольцы" уже не боятся!.. (к Холодцову) Ты ему расскажи, что видел-то, ты там больше был!
Холодцов: Да-да, палатки привезли. Народный фронт, наверное... деревянную трибуну сколотили. В Верховном Совете кворум собрался. Народа на улице пока - так себе, но к вечеру после работы зевак стало больше. Толпа растет.
Уткин: Значит, и танкистов скоро позовут, если уже не позвали.
Холодцов: Около стадиона, говорят, "КАМАЗы" с бойцами МВД стоят. Они там курят, но наружу из кузовов не вылазят.
Уткин: А как же, если вдруг по нужде припрет?
Холодцов: Не знаю. Я не командир.
Уткин: Да-а-а... За это надо выпить!.. (разливает по стаканам) Предлагаю тост. За советский народ и советских солдат!
Чокаются, выпивают, закусывают...
Вадим: Я только что выпил... до дна не могу.
Уткин: Неопытный еще - жизнь научит. Ты, Вадим, закусывай!
Холодцов (к Уткину): Вилена, кстати, услышала, что я пришел?
Уткин: Вилка после вчерашней ночи у экрана дрыхнет, как убитая. Я у нее из-под подушки денежку позаимствовал. Даже не пошевелилась!
Вадим: Зачем? Я бы одолжил.
Уткин: Ради принципа! Она нашла мою заначку из гонорара.
Холодцов: Из какого гонорара?
Уткин: Из того самого! Который тебе в прошлом году не понравился!
Холодцов: Чувак, я не говорил, что не понравился. Ты так сам решил! Зачем было обижаться?!
Уткин: Только не надо об этом снова!.. Я поступил как свободный человек!
Холодцов: Андрей Андреевич!.. (к Вадиму) Это он - свободный?
Уткин: Разумеется. Я в твое киношное болото когда-то залез, только ради творческой свободы!
Холодцов: Тогда не залез ты, дорогой мой, а наступил!
Уткин: Да пошел ты!.. Я, если и наступил, то... в холодец!
Холодцов: Чувак, успокойся! Тоже мне каламбурист нашелся!
Вадим: Уважаемые, о чем это вы?
Холодцов: Я об искусстве, а он обо мне любимом.
Уткин: Это мы о жизни, о вечном, не обращай внимание!
Вадим: Я понимаю так - когда друзья ссорятся, им явно чего-то не хватает?
Наступает короткая тишина.
Уткин: Чего это мы в самом деле?! Вроде и не выпили еще!
Вадим: Так выпейте. За встречу, например.
Холодцов: Давайте за знакомство. Простите - настроение поганое... Перестройка эта!.. До разрухи падлы страну довели! Горбачев - трепло! - сам и виноват.
Уткин: За что-то выпить надо... (с готовностью наливает) Ты, Вадим, не слушай нас. Холодцов - мужик нормальный. Режиссер он талантливый. Только сценарий мой ему, видите ли, не понравился!
Холодцов: Заткнись ты! (к Вадиму) Еще раз простите! Вы где работаете?
Вадим: Аспирант я. Сейчас оформляю к защите диссертацию.
Холодцов: Интересно, а тема какая?
Вадим: Вообще-то я изучаю пограничные состояния. Это такая область между психологией и психиатрией.
Холодцов: О-о-о!.. Так мы с вами почти коллеги!
Уткин: Ну, да! А я тебе что говорил?!
Холодцов: Значит, Вадим, вы и есть специалист по тому, что сейчас в умах творится?
Вадим: Нет. Я в политике не очень-то...
Холодцов: Я тоже, но мы скоро все там (показывает на зрительный зал) будем! Поверьте мне как режиссеру!
Уткин: Холодцов, не каркай!
Холодцов: Чувак, не перебивай! Дай закончить!
Уткин: Ты выпей с человеком за знакомство, а потом кончай, сколько влезет!.. Давай, сосед, по капельке!
Холодцов: Эн-то можно. За вас, Вадим!
Вадим: Спасибо. Выпьем, просто за знакомство.
Чокаются. Выпивают. Уткин и Вадим закусывают.
Холодцов ( продолжает): Я это к тому... в общем, сейчас ситуация такая... Государство, общество, люди, всё - на грани! Мы с вами интересуемся именно такими вещами! Правильно?
Вадим: Наверное. Я не думал об этом...
Уткин (перебивает): Точно! А я что всегда говорил?! Драматургия это, как бы, взгляд в подзорную трубу - от человека к чему-то общему, а в психиатрии - всё наоборот!
Вадим: Что - наоборот?
Уткин: Наоборот к принципам искусства. Твоя наука, она смотрит на жизнь, как бы, через микроскоп - от большого, видимого, внешнего к чему-то скрытому... к душе человеческой личности!
Холодцов (к Вадиму): Это он о способах познания мира. (к Уткину) Ты мне дашь поговорить с живым психиатром?!
Уткин: Вот-вот!.. Сейчас. (к Вадиму) А третий способ - это просто реальная жизнь!.. Обретение знаний через страсти человеческие!
Холодцов (куда-то вверх): Боже ты мой!.. Простите, Вадим, но у меня к вам конкретный вопрос! Только пообещайте, что ответите честно.
Вадим: Не знаю даже... Если смогу, конечно.
Холодцов: Коллега сказал мне, что вы - почти гений. Знаете про всякие там комплексы личности, изучали модные теории, осилили кучу занудных монографий...
Уткин: Не стесняйся, Вадим, я ему о тебе рассказал - про диссертацию. Поверь, ты станешь хорошим ученым!
Вадим: А вопрос какой?
Холодцов (к Уткину): Наливай-ка, дружище. Прочистим мозги, как следует!
Уткин наливает спиртное. Они поднимают стаканы.
Вадим: Третий тост... за что?
Холодцов: Можно за тех, кто в пути, за чувих, за дружбу...
Уткин: Как говорится - за кино, вино и домино!
Холодцов: Отлично!
Чокаются, по очереди выпивают...
Уткин (с выдохом): Хорошо пошла!.. (к Холодцову) Спрашивай человека, о чем хочешь.
Холодцов: Вадим, как вы думаете, Андрей Андреевич Уткин - псих?
Игровая пауза.
Вадим: В каком смысле?
Холодцов: В прямом. Ваш сосед - психически больной человек?
Уткин: Холодцов, ты зачем хамишь?
Холодцов: Я - серьезно. Вадим, вы как спец, обещали ответить. (к Уткину) Слышишь, я тебя как друга прошу - помолчи или выйди.
Уткин: ...Сдается мне, что Вилка проснулась. (останавливается у двери) Знаете, Вадим, профессия режиссера вторична. Они не умеют придумывать оригинальные истории. Они их как бы переосмысливают, но всегда используют чужие идеи, а выдают за свои. Холодцов тому - главный пример. Он завидует мне как человеку пишущему! Я есть альфа, он же как рыжий сёр понимает, что находится где-то посередке... нашего алфавита. Даже фамилия у него на букву "Ху"!
Все переглядываются. Уткин уходит.
Холодцов: ...Вадим, я все-таки жду ответ на свой вопрос.
Вадим (смущенно): Ну-у...Андрей Андреевич - алкоголик, но он же... творческий интеллигент, так сказать.
Холодцов: Все мы творчески употребляем. Я о другом спрашиваю. Посмотрите в зеркало, на меня... а потом на Уткина. Разве он - нормальный?
Вадим: Норма - это такая условность... Я, например, вас сейчас не понимаю. Что вы хотите?..
Холодцов: Отлично... Уточняю. Я знаю чувака и сценариста Андрея Уткина очень давно. Он всегда был придурком. Все человеческие заморочки, такие как жадность, зависть, самолюбие... у него с детства зашкаливали. А ведь это - смертные грехи! Знаете, о таких?
Вадим: Слышал что-то.
Холодцов: Слышать мало! Надо их совершить и выжить. Короче, вся жизнь Уткина прошла в этой самой вашей области - между психологией и психиатрией... Может быть, наконец, он уже совсем того? (стучит пальцем по голове)
Вадим задумывается. В открытом окне появляется Сергей, забирается в комнату...
Сергей: ...Не стреляйте - это свои! Я звонил, но мне опять не открыли.
Вадим (к Холодцову): Это мой товарищ... друг.
Сергей: За оцепление не пропустили. Я свои красные "корочки", оказывается, в сумке забыл! (пожимает Холодцову руку) Сергей Александрович Краско, помощник депутата, хирург в отпуске.
Холодцов: Холодцов, режиссер-постановщик, собутыльник помощников, депутатов и хирургов.
Сергей: Я так почему-то и подумал. Вадим, угощай гостя!
Достает из сумки удостоверение, подходит к столу...
Холодцов (к Вадиму): Отлично. О вашем соседе поговорим в другой раз.
Сергей: Вот, если не верите... (показывает удостоверение) Начальство приехал спасать.
Вадим: Держи - для храбрости!
Сергей: За Горбатого, Ельцина и Верховный Совет!
Чокается, сразу выпивает и закусывает. Вадим опускает стакан на стол...
Холодцов: Тогда и за "Народный фронт"!
Вадим (к Сергею): Ты уже во всем там разобрался?
Сергей: Не-а... (с аппетитом жует) Но народ на площадь валом валит. Почти все - за Ельцина и против ГКЧП... Политики выступают, молодых много... Палаточный городок поставили - студенты ночевать будут... И все люди какие-то!.. Лица светятся.
Холодцов: Все от Москвы зависит. Как закончится у них, так аукнется и у нас.
Сергей: Точно!.. Вот и нам надо народ в Первопрестольной поддержать!
Вадим: Как я вовремя в яму упал!.. Представляете: шел ночью поддатый мимо стройки и ограждение не заметил!.. А потом - дурак - не врубился, что с ногой, выполз наверх и с переломанной лодыжкой захромал-поскакал к остановке, пока не отрубился!.. В сознание пришел уже в травмотологии.
Сергей: Не зря в медицине говорят, что слова "псих" и "психиатр" одного корня! Прутков потому и сказал: "Зри в корень!".
Холодцов: Слава Богу, что живой остался, а нога до свадьбы заживет!
Вадим: Какая свадьба! Я в ста метрах от площади живу, а переворот смотрю по телевизору!
Сергей: Там один герой на инвалидной коляске уже катается.