Дети, живущие в подвалах, пахли по-особому...Теперь я понимаю, что так пахнет плесень...
На них была та же форма, у них были те же портфели , и многие из них покупали в буфете жареные пирожки с повидлом и стакан воды-шипучки..
Но все равно - они были другими...
В нашем дворе было два подвала - русский и татарский.Под нашим шестиэтажным домом жили русские. Рялом- под малоэтажным- татары.
Мы, дети с этажей, играли с подвальными, но в гости не ходили.Нет! Не было презрения или амбиций- мы об этом не знали..Но нас не приглашали. Это был другой мир...
В первый раз я попала в подвал под домом по просьбе старухи-почтальонши, которая подвернула ногу. Надо было доставить телеграмму...
В свои восемь лет я уже нахлебалась всякого, но спускалась по почти винтовой лестнице с неким трепетом...
Коридор и открытые двери. Зову- тишина. Тыкаюсь по комнатам- клетушкам. Почти в каждой дремлет пьяный инвалид- обрубок, из тех, кто побирается на улицах.
Пахнет капустой и жареной на постном масле рыбой. Здесь живут семьями, это не притон. Просто все работают...
В татарском подвале никто из наших , дворовых, не был. Мне поручили принести уроки однокласснице. Тогда было принято навещать заболевших на дому, помогать не отстать в школе...
Предложили сначала передовичкам, но они забоялись...Не озвучили, но мы и так поняли...
У меня был блат- Бабай, старик, который бесплатно сидел сычом в подъезде у лифта и не давал баловаться в подъезде. Дети его боялись, хотя он никогда не кричал и не ругался. Но он был из лругого- не нашего - мира.
Его пытались дразнить- он прытко догонял, ловил и - отпускал. Мальчишки сникали и избегали заходить без дела к нам в подъезд...
Меня Бабай отмечал среди детей. Бабушка сказала, что он был здесь дворником до революции. И татарский подвал- его родня...
Моя семья перебралась на Цветной в 1918 году, и Бабай знал всех наших много лет...
...Спускаюсь. Подвал мельче, чем под моим домом, но комнат больше- коридор как тоннель..
Для меня- это шок. Комнаты в коврах, красивая мебель, чистота. Женщины, младенцы,
Разговоры, смех. Мужчины на работе.
Бабай улыбается. Сажают пить чай. Старик говорит, что помнит моего деда-"бачку".
Запах подвала...И вполне благополучное течение жизни. Принесенные мной уроки не нужны никому- жизнь и так полна...
...Настало время, когда подвалы выселили...Мы догнивали в коммуналках...
Мальчики из русского подвала отсиживали сроки - или защищали очередные диссертации...
Другой подвал рожал детей, растил внуков и жил -на новой почве - сыто и благополучно...Но это - поверхностный взгляд...