Не захотела жить с поэтом муза, И годы покатились под откос... Увы, но без неё он просто лузер, А мог бы Пастернаком стать всерьёз.         Пообещал поэт своей зазнобе         Подняться до высоких рубежей...         Но громко пукнуть в лифте бес сподобил         Уже на самом первом этаже. Он пёр, как танк, нехоженой тропою, Препятствия сминая на ходу... Но был растоптан радостной толпою У ошалевшей музы на виду.         Открытый нараспашку всем несчастьям,         Он музе нужен, как козе баян...         Но тем писатель к вечности причастен,         Что вечно он с похмелья или пьян. У Вани вновь в саду созрели вишни, А у поэта тремор и сушняк... Встаёт ребром вопрос: когда он пишет - Объевшись водкой или натощак?         Распахнуты в науку настежь двери -         Там знания большие обретём...         За стол усевшись, запросто проверим,         Ответы эмпирическим путём! С учёным миром я знаком, однако, Эмпирики - алкаш на алкаше... И то, что знает каждая собака, Эмпирик держит на карандаше.         "Крутил таких на стилосе Гораций" -         Донёс до нас античный документ.         И нам с трёх раз нетрудно догадаться,         На чём их вертит член-корреспондент. И, подводя итог беседе разом, С усмешкой сделать должен вывод я: Продукты креативного экстаза Частёхонько не стоят ни... рубля.