Здравствуйте, дорогие мои бывшие соседи Иван Авдеич и Мария Митрофановна!
С поклоном к вам ваша бывшая соседка Екатерина Макаровна Гвоздева. Минуло пять дён, как вы перебрались на постоянное жительство из деревни в город. Шибко я по вам обоим соскучилася и потому решилася написать это письмо.
Происшествий у нас нет никаких. В понедельник дядя Егор с утра колол дрова во дворе, звезданул нечаянно обухом промеж глаз своему брательнику Тихону - тот упал и не встал. Тётка Настя, Тихона жена, как увидала - так и села. "Щучий сын ты, - говорит, - пошто мово мужика угробил?" Тот с перепугу уронил топор себе на ногу, матюгнулся, рухнул и тоже лежит. Только к вечеру они и оклемалися.
Во вторник баба Фрося вздумала подоить корову. Слепенька старушонка стала, ничего, кроме собственной пенсии, в упор не видит. Не разглядела, села вместо коровы около быка. Главное дело, подойник под него поставила - честь по чести. Дёрнула раз, дёрнула два - не бежит молоко. Ей бы промолчать да молчком и дальше дёргать, а она возьми и матюгнися. Хорошо, бычок смирный у неё. Легонечко задним копытом звезданул и всего-то у ней пару зубов передних выбил. А больше и не было у ней. Баба Фрося сильно расстроилась, легла и не встала. У ней фельдшер потом сотрясение мозга признал, ущемление седалищного нерва, остеохондроз и ОРЗ. Велел горло полоскать и поясницу гусиным помётом смазывать.
А чего в среду было - и рассказывать срамно. К Дуське Перемётовой вечером хахаль пришёл. Федька Зашилов, тот самый, что в прошлом годе на морозе на спор ухват лизнул. Язык себе повредил - половину букв не выговаривает с тех пор, а другую половину он вообще в школе не выучил. Ну, припёрся, значит, к Дуське. С бутылкой, честь по чести. Только они эту самую бутылку уговорили, глядь-поглядь - Дуськин муж является. Он к свояку в город ездил, никто и не думал, что он так рано вернётся. Положение безвыходное, за второй бутылкой бежать надо. Дуська как легла - так и не встала. И эти два ханурика вторую бутылку выхлестали и тоже легли. Все вместе, под одну кровать. Я теперь всё время плююся, как увижу на улице глаза Дуськины бесстыжие.
Зато четверг у нас прошёл спокойно. Дядя Коля брился и отрезал себе ухо. Тётя Валя маленько кипятком ошпарилась с ног до головы. Дуську Перемётову муж с любовником отметелили, оба глаза подбиты у ней. В общем, всё как обычно.
А сегодня пятница. Ухайдакалася я за неделю на ферме, упласталася. Лежу и не встаю. Насилу ручку в руке держу - письмо вот вам пишу.
Приезжайте к нам как-нибудь на старые места. У нас тута тихо, спокойно. Душа отдыхает, сердце радуется - благодать. Живём потихонечку, без особых происшествиев, без потрясениев, без кризисов.