Тетя Шура помолодела: волосы покрасила, брови оформлены, на ногтях лак бесцветный, платье модное, шарфик на шее, Париж-то как действует. Если еще брюки наденет, держитесь, парижские пенсионеры.
Француженки за собой меньше следят, реже волосы красят и к косметологу ходят. Одеваются неброско, главный козырь - сдержанность, но иногда кажется, что и вокруг них все серо. Мужчины - холеные, в качественных и дорогих вещах, даже если едут на дачу к друзьям. Иных русских, даже, если одеты, как местные, по взгляду узнаешь: смотрят на тебя, разглядывают, оценивают, а у французов всегда есть некая дистанция...
Тетя Шур, не привык народ руки с улицы мыть, и тапки домашние не входу: привычка по чужому дому в носках шастать не везде найдет поддержку и сочувствие, а у нас завелась, когда народ паласами обзавелся. Многие тапки снимали, прежде чем на такую лепоту ногу поставить. Мама за чешскими тапочками два часа в очереди стояла, а размера не досталось, взяли, что было, но с теми, кто впереди стоял, удачно поменялись... Ой, а как тогда югославские сапоги выбросили? Коричневая замша, на платформе, с белым мехом, по паре в руки, а в соседней двери сметану дают. Оделись по погоде, я встала в сапожную очередь, Яковлевна - в сметанную. Я номерки на разные руки получила, вроде, мама в туалет отошла, скоро вернется. Все боялись, пока она после работы добежит, очередь подойдет...
Они все такие, я в метро слышала 'Представляешь, заставили снять ботинки, я же аккуратно хожу, и дождя на улице не было'. У нас врачам из поликлиники заикнись уличную обувь снять, руки вымыть не допросишься, гавкают, как собаки, а тут и в трамвае: 'Сожалею, мадам, вам придется заплатить штраф'. А детки-то вежливые какие: 'Excusez-moi, pierre-Antoine, mais vous êtes un imbécile!' (Прошу прощения, Пьер-Антуан, ты сущий балбес!)
Подружкин жених - поляк из бывших? Еще дед в Лондоне обосновался? Это tommy на все сто... Чистопородная аглицкая леди? Тапочки предлагали? Значит, при деньгах, такое только в богатом доме. Проверку на вшивость не прошла? Маме верифицировать невесту indecently (неприлично), тетя - neutral position (нейтральная позиция)? Поселили через дорогу от мамы? Indeed (удобно!). Отдали лучшую комнату и отопление выключили? Собралась за англичанина повышенной высокородности, и предлагают лучшую спальню, ОТКАЖИСЬ НАОТРЕЗ - в восторге, польщена и недостойна такой чести: 'I so flattered, absolutely thrilled, i can't accept this honour' ... Отопление два часа в день, в остальное время горячий чай, шерстяные носки и любовь жениха? По дому лучше дефилировать в футболке, демонстрируя готовность к жизни аристократов, а вслух: 'Very nice, thank you', издавая поощрительные звуки.
Я только в одну в английскую статейку сунулась, а мамашка подружкина могла погуглить, прежде чем в Альбион ребенка на смотрины отправлять? Не могла втолковать: душ принимаешь - держи окно открытым, кажется, что в ванной плюс пять, так оно и есть? Тепловатый душ - лучше для кожи, а погорячее не получится - бойлер греет только до теплой. Девочка проверку не прошла, по ходу сваливаясь все ниже? Мезальянс налицо... Французы тоже центральное отопление нежно любят, но посуду моют по законам капитализма: споласкивают, намыливают с выключенным краном и промывают, как при чистке зубов: споласкиваем щетку - закрываем кран - чистим зубы - включаем воду - полощем, потому что иначе - gaspillage (бессмысленная трата, пропадающий продукт). Увидеть Париж и не околеть нечасто получится - зима теплая, но семеро из десяти предпочитают дрожжи продавать, чем ронять слезы на платежки, камин далеко не у всех, да и топить вместо дров лучше сразу золотом. В связи с напором воды, особенно в старых домах, утренний душ вполне может превратиться в занимательное приключение: надо успеть намылиться и ополоснуться в стратегически важных местах до того, как горячая вода закончится, чтобы не оказаться в положении инженера Щукина...
Приезжали? Крепкий народ, what can you say (что тут скажешь?)? Щи, котлетки, картошка с мясом, без селедки не встречают, икру к столу покупали, три салатика, компот, тортик с конфетами в одиннадцать вечера... должны были одолеть, еще Польска не згинела... даже не озвучили, что для ужина too late (поздновато)? Святые люди!.. Берут замуж-то?.. Как уже? А который месяц?.. Работать не хочет? Как зря семь лет потратила? Ах, мужа искала... если у семьи деньги есть, не пропадут... ты меня еще как караулила... а дочкин жених в курсе? Да ты страшный человек, теть Шур!.. Ну, что, до сих пор в себя не приду, ничто не предвещало... это бы да богу в уши!
Тетя Шура кавалера завела, как интересно! У прадеда дочкиного жениха на гражданской его отец вестовым служил, с ним и в Париж попал?.. А почему?.. Вот, и я не хочу ... Митьку давно в оборот взяли... ничего не прохлопала... Анекдот?.. Двери с женихами кончились, а последняя - на улицу? 'Ты лучше голодай, чем, что попало ешь, и лучше будь один, чем вместе с кем попало' ... Ой, да знаю... судьба такая... значит, буду кусать локти... теть Шур, я прогуляюсь, погода - чудо!
Напевая любимую дасеновскую, Инна вышла из дому:
Aux Champs-Elysées, aux Champs-Elysées
Au soleil, sous la pluie, à midi ou à minuit
Il y a tout ce que vous voulez aux Champs-Elysées.
На Champs-Elysées
На Champs-Elysées
В ясный день, под дождём,
Днём и ночью мы найдём
Что только можно пожелать,
На Champs-Elysées.
Сена полюбилась с первого знакомства, и, оставив неохваченным на сегодня Люксембургский сад, Инна устремилась к зеленоватой воде, одетой в потемневший от времени камень, к приземистым мостам и каменному кружеву Нотр-Дама, выраставшего из воды, как двухголовый дракон из средневековой сказки. Первый раз она зашла в сумеречное каменное чрево, как в иной мир, а повидав немало его соплеменников, роскошных, поражающих воображение, ослепительно-элегантных или потише-попроще, первое ощущение собора до сих пор хранила в потаенном уголке души.
Ile de la Cite (Сите) облюбовали кельты. Городок рос, выплеснувшись за пределы островка посреди реки, расползясь по берегам. Пока за дело не взялись тамплиеры, правый берег реки был малопригодной для жизни низиной. Король Генрих завершил начатое, а респектабельный район буржуа и аристократии, как был 'Marais', болотами и остался.
Сегодня основная цель - книжный рай на Rive gauche (левом берегу), что раскинулся под крылышком сурового Нотр Дама. В угоду туристическому буму лотки завалены псевдоакварелями и афишами Тулуз-Лотрека 'под старину'. Можно не купить очередное платье, но как пройти мимо книжки, если с упертостью консерватора прочим носителям предпочитаешь бумажный? Как сравнить удовольствие подержать в руках, полистать странички, почеркать в понравившихся местах с бездушным куском электронного пластика?
Вид книжных развалов вызывал дрожь в кончиках пальцев, она раскапывала сувенирные фантики, чтобы найти кучу сокровищ: книг, журналов, открыток середины прошлого века. Вот, как увидеть Париж, и не разориться? Извести развалы на берегу Сены попытался еще Король-Солнце, справедливо полагавший их рассадником 'левых' идей. Барона Османа, императивно затеявшего 'пластическую операцию' Парижа, больше волновала чистота линий исторического центра, но букинисты оказались на удивление живучими.
Вода - универсум: из нее все выходит, в нее возвращается, она меняет все вокруг, не изменяя себе, точит камни мостов и набережных, унося в небытие, чему случится затесаться в поток. Целых два тысячелетия сотрудничества - кормилица, защита, прачечная, сточная канава, молчаливый свидетель преступлений. Иногда чаша терпения переполнялась: река выходила из себя во время наводнений, казалось, еще чуть-чуть, и город в полной мере ощутит прелести разгула стихии. Закованная в камень и укрощенная гидротехникой Сена ныне тиха и безобидна. Вместо неверных жен и проштрафившихся должников из нее вылавливают ключи от 'замочков любви', густо увешавших мост Искусств, но не зря говорят, что женщин лучше не злить.
Aux Champs-Elysées, aux Champs-Elysées
Au soleil, sous la pluie, à midi ou à minuit
Il y a tout ce que vous voulez aux Champs-Elysées.
До самой площади Звезды
вальс звучит на все лады...
На Елисейские поля в другой раз, за маленьким сквером - кафе 'Шекспир и компания', не дотерпеть до дому находку полистать: Andre Mauroy, 'Un art de vivre', 1939 года издания, и на русский не переводилась. О, почитаем!
Настоящее зло в старости - не слабость тела, а безразличие души?
Абсолютно согласна, господин Моруа!
Старение - странный процесс, часто трудно поверить в это, только когда видим, какое воздействие время оказало на ровесников. Мы, как в зеркале, наблюдаем, что оно сделало с нами, ведь, в собственных глазах мы ещё молоды: те же надежды и страхи, ум остаётся живым, силы, казалось бы, не иссякли. Переход к старости едва замечают: когда осень сменяет лето, превращения постепенны, их невозможно уловить. Иногда осень 'атакует' внезапно, до поры скрываясь за 'обесцвеченными' листьями, но однажды ветер срывает золотую маску, обнаруживая изможденный скелет зимы. Листья, оказывается, мертвы и еле держались за ветки, ветер только обнажил зло, а не вызвал его. Мужчина или женщина могут казаться молодыми, несмотря на возраст, 'она очаровательна', - говорим мы, 'он в отличной форме'. Мы восхищаемся их активностью, проницательным умом, умением вести беседу, но однажды замечаем: совершив поступок, за который молодые расплатились бы головной болью или простудой, они платят сердечным приступом или пневмонией, лица бледнеют, спина сгибается, глаза утрачивают блеск, превращая в стариков, что означает: они начали стареть задолго до этого.
Со всем этим трудно спорить, но мне пока не шестьдесят или семьдесят! Будем веселы, пока мы молоды, стоит последовать совету Гаудеамуса - была, не была, на Чертово колесо!
Пон-Нёф, Каррузель, мост Руаяль, третий по возрасту, реставрировался в середине позапрошлого века. Еще надо на мост Мари заглянуть, когда дорога до Вогёзов доведет.
У ленивицы Сены,
Ни забот ни хлопот,
Ее злоба не гложет,
И печаль не печет.
Она плещется сонно
День и ночь напролет,
И с прохладного ложа
Никогда не встает.
А у ветреной Сены,
Ни забот ни хлопот,
В легком платье зеленом,
И в огнях золотых,
Нагуляешься вдоволь
Вдоль причалов твоих.
Нотр-Дам в темно-сером
Смотрит высокомерно,
И подспудная зависть
Точит камень химер.
А ее не волнует
Старых камней нытье,
Узких окон презренье
Не волнует ее.
Она плещется, нежась
День и ночь напролет
И с прохладного ложа
Никогда не встает.
Париж с высоты птичьего полета... взлет и падение... панорама - дух захватывает, сплошной адреналин... но чувство страха теряется, остается наслаждение тем, что представлено взору: речка с корабликами, птицы над Сеной, люди на прогулке, живущий своей жизнью город, облака интересной формы - почти незаметны, но обращают внимание... 'мне сверху видно все, ты так и знай' ... жизнь прекрасна, стоит ценить жар солнечных лучей или ветерок, колышущий кустарник, смех за окном, ливневые дожди, жужжание пчелы... какое оно чертово, это колесо - ангельское, теперь жизнь пойдет другой колеей, и это прекрасно!
Площадь согласия... 'Фонтан Морей... Луксорский обелиск... 'кони Марли' ... Она присела в тени деревьев. Не хотелось думать о гильотине, на которой оставил головы цвет французского дворянства, а избежавшие кошмарной участи стали именоваться 'золотой молодежью'. Стоит ли сейчас вспоминать Революцию, пожравшую своих детей - от Робеспьера до совсем неизвестных персонажей, здесь, на площади Конкорд, чей мирный вид ничем не напоминает о кровавом прошлом? Лучше раскрыть Моруа и погрузиться в чтение.
Когда исполняется сорок, человек как бы видит перед собою линию тени и, пересекая её, с грустью отмечает, что очарование юности ушло навсегда, проводит линию тени в пятьдесят, испытывая страх и приступы отчаяния, хотя ещё достаточно активен. Старость - гораздо больше, чем седые волосы, морщины и мысли, что игра сыграна, и сцена принадлежит молодым. Когда задаешь себе вопрос: 'Зачем?', это опасно, можно сказать: 'Зачем бороться, выходить из дома, вставать с постели?' За исключением простейших, которым удается избежать старения путем деления на два новых организма, для каждого живого существа наступает старость. Почему бабочке отведено два часа для любви, а черепаха и попугай могут жить два века, почему рыбам отпущено жить 300 лет, а Байрону и Моцарту только 30?
Продолжительность жизни 150 лет назад была 40 лет, сегодня в цивилизованных странах составляет около семидесяти. Если войны и революции не ухудшат экологической обстановки, то 100 лет будут нормальной продолжительностью в следующем веке, что не повлияет, однако, на проблему старения. Чем существа ближе к природе, тем жёстче относятся к своим старикам: волк пользуется уважением стаи, пока может настичь жертву и убить её, день, когда Акела упустил добычу, стал концом карьеры. Примитивные люди похожи на животных, путешественник рассказал, как старый вождь умолял дать краску для волос, если племя заметит, что он седеет, они убьют его. Жители островов Южного моря заставляли стариков залезать на кокосовые деревья, а затем трясли их, если человек не падал, получал право жить. Обычай кажется жестоким, но у нас свои кокосовые деревья, о государственных деятелях, актерах, лекторах могут сказать: 'Он кончился', что означает смертный приговор: вместе с уходом на пенсию приходит бедность, или в результате отчаяния возникает слабость. Общее кокосовое дерево для всех - войны.
Среди крестьян физическая сила ещё регулирует взаимоотношения между поколениями. В городах молодежь быстрее адаптируется - где много состоятельных людей, заботятся о пожилых, отдавая дань уважения. В мире, где долгое время не было перемен, опыт приобретает ценность, молодость и старость взаимозаменяют друг друга, чередуясь в естественном ритме. Старость приносит бесконечные трудности, тело - как долго работавший двигатель, при внимательном отношении, уходе и своевременной профилактике ещё послужит, от него нельзя требовать слишком много, но при разумном отношении к организму можно сохранить активность.
От чтения отвлекли голуби, важно разгуливающие по площади: они слетелись под деревья, где тетка совкового вида из-под полы рассыпала хлебные крошки. Сторожится, наверняка, знает, что штраф почти двести евро, а то б не партизанила, но удовольствие дороже. Слабо на Марсово поле отправиться?
Нарушительница покосилась с подозрением, но подпольное занятие не прекратила, пришлось подняться. На площадь Мадлен? В Пушкинском столько раз стояла перед полотном Таулова, надо взглянуть в живую, хорошо, погода другая. По дороге стоит разжиться багетом, от которого так приятно немедленно откусить горбушку. Только во Франции хлеб может быть таким вкусным - почти как торт.
После леметровского Страшного суда к Святой Троице не хочется, лучше к Большим бульварам.
Привет вам, младший Дюма, мысленно произнесла у дома 15, улыбнулась мадам Рекамье у 32-го, и, миновав уличные кадки с пальмами, вышла на тенистый бульвар Капуцинок. Прогуливались туристы, спешили по делам горожане, и как-то не верилось, что с расстрела манифестантов когда-то здесь началась революция, оставившая без трона Луи-Филиппа.
Дом номер 4, Люмьеры, зайти в Paramount? В другую погоду, сегодня лучше в Cafe de la Paix.
Золя и Мопассан пили такой же кофе со сливками? Может, именно с этого места они лицезрели панораму бульвара.
Париж, вообще, как коробка конфет, никогда не знаешь, какая начинка попадется. Купить духи во Фрагонар, постоять у Гранд-опера, и домой, а то ноги уже не ходят.