Такое бывает редко, но в городе пахнет и молодыми клейкими листочками тополей весной, чуть позже - цветущей черёмухой. Летом - свежескошенной травой, а южный ветер приносит запах заморских лесов.
Чаще в Череповце пахнет отходами большой металлургии. Натренированный нос сразу определит напрвление ветра : выбросы аглопроизводства, коксохима, доменного производства, мартена пахнут по-разному. Причём в разные времена года каждому району города достаётся своя часть отходов : при слабом ветре городу достаётся больше пыли и сажи, а Заречью и Простоквашину - душистых газов,- они опускаются на землю, когда остывают.
Летом, пожалуй, хуже других районов приходится Фанере : ей достаётся больше аммиака, да в основном на неё пускают свои зело вонючие ветры мясокомбинат, горящая городская свалка и печь сжигания отходов спичечной фабрики ( а сжигают в той печи неудавшиеся спички, вместе с головками и с коробками с фосфорной намазкой ).
Трамваи и автобусы, усыпанные блёстками графита, привозят в Простоквашино и Заречье знакомые ароматы даже тогда, когда дымы металлургических труб эти районы не покрывают, а автобусы маршрутов N 5 и 15 - ещё и запах аммиака с "Азота".
По запаху можно точно определить место работы едущего с работы рабочего люда : коксохим, мартен, аглофабрика и т. д . Металлургические ароматы впитываются в провисевшую всю смену в бытовке одежду. Кровь тоже насыщается газами, и дыхание работающих, к примеру, на коксохиме, долго ещё пахнет нафталином.
За редким исключением, все череповецкие мужики в субботу - воскресенье пахнут либо перегаром, либо свежаком,- это у нас испокон веков так.
Простоквашинцы, не применяющие парфюма, пахнут сероводородом ( да, да, это вот откудова : "Если Митька переест - выпускает аш два эс" ). Дело в том, что у них в домах нет бойлеров, и горячая вода из кранов течёт та же , что и в батареях. А гонят её насосы из котельной по трубам большого диаметра, поэтому вода течёт медленно, и в пути в ней размножаются бактерии, сероводород выделяющие.
В морозные безветреные дни зимой весь город и окрестности покрыты облаком пара, изрыгаемого градирнями ОАО "Северсталь". Во мгле не видно даже солнца, в те редкие зимой минуты, когда оно проглядывает сквозь тучи. Пейзаж фантастический : этот пар кристаллизуется в иней чёрного цвета. Но дышать этой смесью очень тяжело.
Интересную картину при слабом ветре можно наблюдать на Рыбинском водохранилище : по воде стелются тёмные, с кирпичным оттенком, тучи, за которыми не видно берега. Когда едешь на катере,- лучше такую тучу объехать : и цилиндры в моторе исцарапаются меньше, да и опасно в неё заезжать, внутри тучи может оказаться несколько теплоходов, а видимости в туче ни хрена никакой нет,- тут недолго и до беды. Но когда бензина в обрез - приходится ехать сквозь тучу. Не раз в такой ситуации я едва не втыкался во внезапно появившийся туристический теплоход. С расстояния в несколько десятков метров видно : все туристы повылазили на палубы и стоят с ничего не понимающими физиономиями, затыкая носы и думая, наверное : " Чё случилося ? Только что было светло и красиво, а тут вон хрень какая - темнотища и дышать нечем. Может, теплоход утоп, а мы в ад попали ?"
Вот в таком аду и живут уже почти 50 лет череповчане.
![[]](/img/d/dunaew_w_a/flovers/eco111.jpg)