Аннотация: Собран последний урожай и остались только воспоминания. У памяти нет цены. *Сентиментальные записки с Марса.
Звездный урожай.
(с) Фанг Илтмарский
- Подожди... не так быстро! - шершавые пальцы легли на запястье, не дав Кейру поднести кубок к губам. В медной глубине томно колыхалась пурпурная жидкость.
- Ну, чего еще? Это же вино, правильно? Сейчас глотну чуток, и продолжим...
Марсианин недовольно скривился. По плоскому лицу пробежала волна ряби, золотистые глаза смотрели с упреком.
- Это лучшее вино, - тихо пропел он. - В нем отблеск последней утренней звезды, свет Венеры и Земли, искристая мощь Солнца... Ветер играл с лозой, драгоценная вода напоила виноград жизнью, а само вино стояло в погребах очень-очень долго.
- Очень-очень? Я не понимаю...
- Много оборотов мира, задолго до вашего появления на свет.
Поиграв с кубком, Кейр поставил его на пыльную ступень лестницы, спускавшейся в прохладу погреба из знойного дня. Ему здесь определенно нравилось. Много деревянных вещей, некоторые настоящая древность, точнее многие - древность, потому что на Марсе давно уже нет ни лесов, ни рек... Это вино действительно очень старое и ценное - тут инопланетянин прав.
- У вас была какая-то особая церемония? - осторожно спросил Кейр. Марсианин удрученно кивнул. Покрытые хлопьями шелушащейся кожи губы беззвучно раскрылись, словно он мучительно подбирал слова, потом снова тихое пение:
- Очень-очень давнее искусство... - его рука проплыла над медным кубком, но он не осмелился коснуться вещи, еще хранящей тепло человеческого тела. - Были большие празднества, один раз в каждом жизненном цикле. Мы пели... Мы танцевали...
- А что пели? Какие-то особые песни?
- Песни? - эхом откликнулся марсианин, в его голосе звучала сварливая нотка. - Зачем они вам? Это совсем не то, что мы поем для вас и остальных посетителей. Они - личные.
- А их можно перевести на наш язык... - начал Кейр и тут же напоролся на яростный взгляд.
- Нет! Никогда! - чирикнул марсианин. - Это вино, то что оно может... может... Даже то, что вы вообще знаете о его существовании - большая честь. Ваш язык не способен передать красоту тех песен, - и помолчав, он заносчиво добавил. - Слишком груб.
Пожав плечами, Кейр снова взял кубок в руки. Если его поднести поближе к лицу, то можно уловить невесомый сладковато-горький аромат. Очень странный, наверное, вкус. Организм человека вряд ли бы смог усвоить вещества, из которых состоял инопланетный напиток, но здесь главное - вкус, запах, внешний вид. И впереди всех прочих: СДЕЛАНО НА МАРСЕ. Пурпурные, как и само вино, буквы пронеслись перед внутренним взором Кейра. "Аукцион? Лот номер первый..." Он усмехнулся.
- Так я попробую?
Глаза марсианина потухли, когда он незаметно коснулся человеческого разума.
- Валяйте, пейте, - небрежно бросил он. Узкие плечи ссутулились под весом невидимого груза, горло сдавило, но марсианин усилием воли, не таким уж и непомерным, удержал подступившие к глазам слезы.
- Ветер играл с лозой, - беззвучный шепот на родном языке. Он отдаст им вино и завершит свой цикл с честью. Они взяли все, что было у его народа, но гостеприимство - это он и его братья унесут с собой.