Аннотация: Золотой век больших и мощных американских машин оказался весьма непродолжительным
Ренессанс автомобильной Америки
Золотой век больших и мощных американских машин оказался весьма непродолжительным
Сергей Кутовой
Источник: Вокруг Света
Полвека назад, когда бензин стоил сущие копейки, а нынешние американские бабушки и дедушки были юными, они устраивали свидания в огромных автомобилях с мощными двигателями, которые пожирали огромное количество топлива. Эти машины своими вычурными, сверкающими формами напоминали фантастические звездолёты.
Размер имеет значение
В послевоенный период Европа лежала в руинах и подсчитывала людские и материальные потери. В течение нескольких лет главной заботой большинства людей были простая крыша над головой и хоть какой-то источник доходов, поэтому покупательская способность населения была на низком уровне.
Ренессанс автомобильной Америки
Cadillac Eldorado 1959 года. Модели Cadillac 1959 года имели кузов, который больше походил на лодку, массивную решётку радиатора с подфарниками, напоминающими воздухозаборники реактивного двигателя, и огромные плавники, снабжённые двойными фонарями, которые имитировали реактивный выхлоп. Фото (Creative Commons license): Mike aka SqueakyMarmot
Даже в Великобритании, не так уж сильно пострадавшей от войны, телевизоры стали привычным элементом домашнего интерьера только в середине 1950-х. В те же годы в Италии для многих рабочих мечтой был скромный мотороллер, а во Франции и в ФРГ на пик популярности вышли миниатюрные малолитражки Volkswagen Käfer и Citroën 2CV. Экономия - вот одна из основных концепций европейского автомобиля.
В Соединенных Штатах признаками участия страны во Второй мировой стали лишь резкий рост военно-промышленного производства и экспорта, а также временное отсутствие части мужского населения. Поэтому в истории США "черным рубежом" является не Вторая мировая война, а случившаяся на десятилетие ранее Великая депрессия, после которой начался стремительный экономический подъем, отразившийся и на покупательской способности широких слоев населения. И, что главное, к американцам снова вернулись желание и возможность покупать автомобили, без которых эта нация себя просто не представляет. В Детройте, прозванном "автомобильной столицей США", компании и начали расширять свои мощности, и город расцветал прямо на глазах. Уже к концу 1930-х годов на его автозаводах работало более полумиллиона человек.
Ренессанс автомобильной Америки
В больших американских автомобилях было удобно не только устраивать романтические свидания, но и неспешно трапезничать во время просмотра кино под открытым небом. Фото (Creative Commons license): James Jordan
Несколько автомобилей на семью в США - это привычное явление. Огромные парковки у супермаркетов красноречиво показывают, что американцы отдают предпочтение именно личному транспорту. А настоящим символом их любви к своим автомобилям стали так называемые "автокинотеатры", первый из которых открыл 6 июня 1933 года изобретательный Ричард Холлингсхед (Richard Hollingshead). В 1948 году в Штатах работали уже 820 таких кинотеатров, а ещё через 10 лет их количество достигло 5 тысяч, при этом самый маленький вмещал 50, а самый большой - до 2500 автомобилей!
При этом на стоянку выруливали не скромные малолитражки, а огромные крейсеры на колесах. Трудно сказать, почему нация, которая в течение двадцати лет терпеливо тряслась на автомобилях типа Ford T или Chevrolet-490, вдруг воспылала страстью к огромным хромированным кузовам. Возможно, американцам просто захотелось чего-то более комфортного и просторного. Кроме того, выпуск и продажа крупногабаритных автомобилей, так называемых "лимузинов для бедных", приносил компаниям большую прибыль, чем производство компактных бюджетных малолитражек. Не зря Генри Форд-младший (Henry Ford, 1917-1987) как-то заметил, что мини-автомобили - это мини-прибыли.
Поэтому, после того как миновала Великая депрессия, массовый покупатель начал отдавать предпочтения моделям, впоследствии получившим название "full-sized cars", то есть "полноразмерный автомобиль". Кузов такого автомобиля достигал в длину 5,4-5,8 метров и почти двухметровой ширины! Он превышал своими размерами даже европейские автомобили представительского класса - в СССР же единственным полноразмерным можно было считать разве только ЗИС-110. Что же касается отечественной "Волги", то она относилась к среднему классу автомобилей, и её длина не превышала 4,8 метра.
Полноразмерные автомобили той эпохи имели немаловажное отличие: в большинстве из них стоял восьмицилиндровый V-образный двигатель - меньше, чем у лимузинов (с 12-ти и даже 16-цилиндровыми моторами), но зато вдвое больше, чем у большинства европейских автомобилей. Есть даже мнение, что массовый переход к нему от старого шестицилиндрового и стал отправной точкой, с которого в 1930-е годы началась история больших американских автомобилей.
Как бы то ни было, но уже в 1940-х годах полноразмерные автомобили начинают набирать популярность, пик которой приходится на 1960-е. Своих максимальных размеров эти машины достигли в начале 1970-х. Уютный просторный салон, оснащенный у дорогих автомобилей даже 45-оборотным проигрывателем пластинок, вмещал 6 человек (включая водителя), которые располагались на двух диванах - заднем и переднем, вместо привычных для нас кресел. Неудивительно, что автомобили в США стали одним из любимых мест для романтических свиданий.
В 1932 году компания Генри Форда представила свой первый V-образный восьмицилиндровый двигатель
В 1932 году компания Генри Форда представила свой первый V-образный восьмицилиндровый двигатель. Именно Форду удалось первым выпустить монолитный восьмицилиндровый блок. Пройдут ещё многие годы, пока его конкуренты смогут запустить в массовое производство надежные двигатели V-8. Тем временем, автомобиль Ford и его надежный двигатель стали фаворитами практичных американцев. Фото: Ford Motor Company
"Луноходы" в прериях
Однако для автомобиля важен не только размер, но также мощность и дизайн. И тут автопром США сумел, что называется, оказаться впереди планеты всей. Великая депрессия оставила после себя не только тысячи могил разорившихся американцев, но и превосходные дороги, которые строили как счастливчики, сумевшие в те тяжелые годы устроиться на общественные работы, так и неудачники, которые украли кусок хлеба и попали за это в тюрьму. Поэтому там, где раньше по ухабам прыгали маломощные фермерские автомобильчики, теперь мчались шикарные кары.
Для наращивания скорости требовались более мощные двигатели и совершенно новый, "аэродинамический" дизайн кузова. Все это потребовало больших усилий и времени. Например, одним из первых успешных американских автомобилей с 8-цилиндровым двигателем был ещё Cadillac V8 (70 л.с.), выпущенный в 1915 году. Однако это была машина представительского класса, на которой ездили бизнесмены, генералы и даже президенты. А вот "народный автомобиль" того времени, Ford T, оснащался всего лишь 4-цилиндровым двигателем мощностью 20 л.с.
Но в 1932 году Генри Форд (Henry Ford, 1863-1947) устанавливает свой V8 (65 л.с.) на новую модель, которую он так и назвал - Ford V8. Скорость этой вполне доступной всем покупателям модели была куда выше, чем у аналогичных среднеразмерных авто. Интересно, что СССР закупил партию этих двигателей для оснащения особой партии служебных ГАЗ-М1, а в годы войны их сняли - и установили на танки Т-60.
В том же 1932 году Pontiac выпускает на рынок новинку, также оснащенную восьмицилиндровым двигателем, и она расходится на "ура" благодаря своей низкой цене и хорошим скоростным качествам. В 1935 году выходит ещё одна популярная модель с "восьмеркой" - Packard 120, которую можно было купить всего за 990 долларов. Его более дорогой, с просторным салоном, вариант Packard 180 стал прототипом для советского ЗИС-110.
Это было только начало. Дальнейшее совершенствование двигателей увеличивало их мощность. Впрочем, не были забыты и шестицилиндровые двигатели. Так, Chrysler в 1930-е и 1940-е годы выпустил несколько моделей Plymouth с подобными моторами мощностью от 70 и выше "лошадок".
На выставке Motorama в 1951 году огромный успех имело детище Харли Эрла - концепт Le Sabre
На выставке Motorama в 1951 году огромный успех имело детище Харли Эрла - концепт Le Sabre. Дизайнер разрушил все существующие представления о современном автомобиле. Машина была стилизована под новейший реактивный истребитель F86 Sabre, первый полет которого состоялся 18 мая 1948 года. Передние и задние крылья автомобиля растянуты. Тяжеловесные задние крылья имитируют авиационные воздухозаборники. Панорамное лобовое стекло напоминает растянутую переднюю часть авиационного фонаря. Фото (Creative Commons license): љ GM Corp.
Но все же самой известной машиной этой марки являлась Plymouth Fury, чья модель 1958 года стала героиней повести Стивена Кинга "Кристина". Эта "фурия" была действительно яростной: 305-сильный двигатель V-8 объемом 5,9 л с двумя карбюраторами разгонял её до "сотки" всего за 7,7 секунды. Автомобиль выделялся торсионной подвеской передних колес и кнопочной системой управления автоматической коробкой передач. Для сравнения: его ровесник, советский ГАЗ-21 "Волга" выжимал всего 70 л. с.
Однако за этот промежуток времени, помимо выросшей в несколько раз мощности, автомобили претерпели и другое изменение. Их коробчатые кузова начали сглаживаться - и это была не прихоть дизайнеров, а требование аэродинамики. Затем от округлых форм 1940-х годов был совершен прыжок к "аэростилю" 1950-х, главной деталью которого стали знаменитые задние крылья, напоминающие киль самолета. По легенде, их придумал вице-президент General Motors Харли Эрл (Harley Earl, 1893-1969) после того, как увидел двухмоторный истребитель. В результате в 1948 году с конвейера сошел Cadillac Coupe de Ville, ставший концептуальной моделью. Но его крылья были довольно скромны по сравнению с шикарным крыльями Cadillac Eldorado 1957 года или Pontiac Bonneville 1958 года.
От "самолетного" стиля, который быстро переняли и в Европе, произошёл плавный переход к "ракетному" - видимо, в предвкушении первых полетов в космос. И вот уже в 1959 году на трассу вышел Cadillac Fleetwood, чьи задние крылья были похожи на сопла ракетного двигателя. В "космическом" стиле были выполнены такие модели, как Dodge Matador 1960 года и Cadillac Convertible 62 серии 1961 года. Чрезмерное обилие хрома в сочетании со сверкающим лаком капота этих авто превращал их из скромного средства передвижения в сказочные экипажи.
Иногда попытки придать автомобилю черты летательного аппарата приводили к весьма интересным результатам. Так, в 1951 году был выпущен Buick Le Sabre, который своим дизайном напоминал реактивный истребитель не только задней, но и передней частью - с декоративным овальным "воздухозаборником". Но самым необычным был, пожалуй, Cadillac Cyclone 1959 года, похожий на "луноход" из тогдашних фантастических кинофильмов.
Это была эпоха оригинальных, смелых и даже дерзких дизайнерских идей. В отличие от нынешних автомобилей, настолько похожих друг на друга, что порой различить их можно только по эмблеме на капоте, в то время машины обладали яркой индивидуальностью. А их вычурный "аэродинамический" дизайн вместе с мощностью и высокой скоростью позволял водителю и пассажирам действительно погрузиться в иллюзию полета. Вот почему американские автомобили 1950-х годов стали, помимо прочего, символом бунтарства и неизменным атрибутом зародившегося тогда же рок-н-ролла.
Облик экспериментальной машины Chevrolet Mako Shark Corvette был навеян появившимся двумя годами раньше гоночным автомобилем Chevrolet Sting Ray
Облик экспериментальной машины Chevrolet Mako Shark Corvette был навеян появившимся двумя годами раньше гоночным автомобилем Chevrolet Sting Ray: многие элементы экстерьера свидетельствуют о родственной связи между этими машинами. Автомобиль в той или иной мере напоминает морского хищника, особенно окраской - от почти белого в нижней части цвет машины переходит в темно-синий, почти черный "металлик" в верхней части кузова. Фото (Creative Commons license): љ GM Corp.
Мощнее, ещё мощнее!
"Космический век" автомобилей был недолгим. По иронии судьбы, он закончился как раз тогда, когда СССР и США вошли в разгар своей битвы за космос, отправляя на орбиту все новые и новые корабли.
Уже на вышедшем в 1961 году спортивном Chevrolet Corvette традиционные задние кили были заменены на почти незаметные "плавники". А его собрат Corvette Mako Shark был выполнен в футуристической для того времени форме морского хищника. Будучи меньше полноразмерного автомобиля и соответствуя, скорее, европейским спортивным автомобилям, Corvette, тем не менее, снискал огромную популярность, которую уступил только появившемуся в 1964 году Ford Mustang. За три первых месяца компания продала свыше ста тысяч "Мустангов", в течение первого года - 418 тысяч. "Мустангомания" охватила Америку, этот автомобиль стал одним из символов страны. Были созданы сотни клубов поклонников Ford Mustang, эти машины появились на футболках и плакатах, о них даже писали песни.
Скорость и мощность в 1960-е годы стали основным критериями, по которым выбирали автомобиль. Собственно, и обычные, полноразмерные "семейные" американские автомобили тогда были не из слабых и обладали двигателями мощностью 250-450 л.с. Очень популярный Chevrolet Impala 1967 года был оснащен 6,7-литровым двигателем Turbo Jet V8 мощностью 425 л.с. Правда, развивал он всего около 200 км/час, поскольку просто не был рассчитан на "сверхзвуковые полеты". А кому-то из покупателей хотелось иметь автомобиль, который напоминал бы самолет на колесах не внешним видом, а именно скоростью - для лихой езды по шоссе или популярных в Штатах уличных соревнований (drag racing). Но вместе с тем, в отличие от спортивных моделей, этот автомобиль должен был быть достаточно вместительным. Так и появилось семейство "muscle car" - среднеразмерных автомобилей, обладающих такими же сильными "сердцами", как и полноразмерные машины.
Одним из первых таких автомобилей стал в 1966 году Pontiac GTO (335 л.с), который разгонялся до 100 км/час всего за 7 секунд. Интересно, что нечто подобное создавали и в СССР: например, в 1962 году на небольшую партию ГАЗ-21 установили 175-сильные двигатели V8 от Чайки. Но это были специальные автомобили, производившиеся малыми партиями для специфических госзаказов (в основном для гаража КГБ).
Ford Mustang Convertible 1964 года
Ford Mustang Convertible 1964 года. Фото: Ford Motor Company
К началу 1970-х годов большие американские автомобили достигают своего максимального размера, а их дизайн становится весьма скромным по сравнению с предыдущим периодом. Плоские, почти лишенные украшений поверхности делают их похожими на огромные мыльницы. Но при этом своего максимума достигает и их мощность, а также, соответственно, расход топлива - до 26-28 литров на 100 километров.
Пока бензин стоил копейки (точнее, центы), прожорливость двигателей никого не волновала. Однако 17 октября 1973 года в результате Арабо-Израильской войны грянул великий нефтяной кризис, вызванный эмбарго, которое объявили арабские страны. Стоимость нефти поднялась с 3 до 12 долларов за баррель. Это был только первый тревожный звонок: в 1979 году разразился новый кризис, вызванный исламской революцией в Иране и его войной с Ираком. Стоимость нефти взлетела до 38 долларов за баррель. Уточним - ещё тех долларов, которые "весили" в несколько раз выше сегодняшних.
Подорожание бензина заставило американских покупателей автомобилей обращать более пристальное внимание на такой параметр автомобиля, как расход топлива. И очень часто потребители теперь стали выбирать не отечественные прожорливые "линкоры", а экономные японские малолитражки. Крупнейшие автомобильные компании США столкнулись с серьезным кризисом, который тяжело ударил и по Детройту, о чем сегодня свидетельствует плачевное состояние старых районов города, превратившихся в заброшенные трущобы. Бывшие шикарные отели и особняки лежат в руинах, где находят пристанище бродяги и наркоманы.
Выходом из этой ситуации стала установка на автомобили менее мощных, но более экономных двигателей в 150-180 л.с., отчего скорость и время разгона машин резко упали. Великолепным седанам американцы начали предпочитать семейные "универсалы", а вот для себя или своих детей стали приобретать европейские или японские машины весьма скромных размеров. Так закончилась одна из самых ярких страниц в истории автомобиля.