Переводные картинки


Гуляет над снегом провод
Трансформаторной будки —
Тень его как бритва.

Приседает кошка от хлопка ветра,
Бежавшая по снегу.
Кому, как не мне, ясна ее чернота.

Гул ветра, шорох города.
Словно кто-то пересыпает соль
Из стакана в стакан.

Ночь. Рождество. Вино
Сияет в руке, словно и нет бокала.
Жду в пиджаке на балконе.

На мониторе вьется заставка.
Все спят, кроме красного от гирлянды
Окна. Думаю о жене.

Снег совершенен. Внизу
Бесшумен прохожий с собакой.
Балкон. Ночь бесконечна.

Неподвижно лицо этого дома.
Снег срывается с кровли,
Чтобы превратиться в мои слезы.

Оставил открытым балкон.
Вой — перебежкой от двери к двери,
Пока те не лопнули для тишины.

Что я сегодня пил? Красное,
"Мазарини". Рекомендуется
Беременным и рулям.

Прочь силлогизмы! Снег
несется под фонарем, как сама жизнь,
коли бы не был смертью небес.

Балкон. Крик в ухо: "Домой!"
Кто здесь, кроме меня?
Тот самый прохожий с собакой.

Подношенье часов к глазам.
От дыханья снежинки тают.
Циферблат. Но зачем?

Щурюсь от папиросы.
Такая близость к огню,
Что удивляюсь снежинке.

Холодно и светло сегодня,
Особенно среди веток.
У каждой вороны — холмик на голове.

Папирусы с золотыми людьми
Вдоль стен. Древняя богиня
Шевелит крыльями.

Египтяне были босыми.
Отчего же я в тапочках на балконе,
Когда он не больше света от папиросы?

Снял пиджак, взялся за карандаш,
Но увидел пиджак на спинке стула
И от жалости растерял слова.

Ночной собиратель бутылок
Отставил в сторону палку
И склонился над умирающим псом.

Собиратель бутылок шарит
Палкой в ящике и уходит.
Вскоре приходит другой.

Пасмурная зимняя ночь.
Но и для собирателя бутылок
Горит неожиданная звезда.

Петарды в ночи.
Чувствую кожей страх
Проснувшегося старика.

Петарды в ночи. Стыд
За китайцев, подростков.
Глаза цикады у тихой старушки.

Снег под утро застенчив.
Стыдно нечаянной бессонницы.
Не выйду его смущать.

Припорошило окна. Темно.
Гармония несовершенных квадратов.
Потусторонний в комнате.
7.01.99