Дом и сад выходили к морю. По саду, словно по джунглям, крался пушистый белый котёнок. Приметив бабочку, он обычно таился за цветком, а потом совершал немыслимый прыжок. Вот и на этот раз котёнку показалось нечто, похожее на бабочку, и, проявив своё любопытство, он осторожно подкрался к кустам жасмина. То, что было видно за кустами, показалось ему чудом, которое достойно было того, чтобы его не догонять и ловить, а только созерцать. Подобных бабочек он раньше никогда не видел. Это была, вероятно, какая-то новая разновидность этих насекомых: с блестящими, прозрачными крылышками, ужасно красивое, дающее от себя голубое сияние. Оно беззаботно порхало с цветка на цветок, оставляя за собой едва заметный шлейф голубого света.
Сзади бесшумно подкрался Эрик, и, сграбастав котёнка, прижал его к себе и стал гладить. Котёнок тут же зажмурил глаза и замурлыкал. Мысленно соглашаясь с котёнком, что пора принять негу, Эрик тоже закрыл глаза и начал жадно впитывать солнце и ароматы сада. Из соседнего дома доносились чьи-то голоса. Когда Эрик открыл глаза, он увидел прямо перед собой необыкновенно красивую бабочку. Она, казалось, внимательно смотрела ему в глаза и пыталась что-то сказать, вернее напеть...
Взрослые часто думают, что дети большие выдумщики, но это не совсем так. Просто то, что видят и слышат дети, не всегда является доступным пониманию взрослых. Вот как можно объяснить взрослому человеку, что ребёнок слышал пение бабочки? Непременно любое подобное сообщение на такую тему будет воспринято большинством взрослых несерьёзно.
Что захотелось сделать Эрику, который только что слышал необыкновенный голос волшебной бабочки, слышал её пение? Конечно же, ему скорее захотелось поделиться услышанным с близким человеком, поэтому Эрик, не раздумывая, побежал к маме.
После рассказа любимого сына, мать стояла и ласково-лукаво поглядывая на него, нежно гладила по голове. Конечно, она не поверила ни единому слову, посчитав всё за красиво выдуманную историю или даже сон - об этом говорила её таинственная насмешка. Эта взрослая женщина с большим удовольствием хотела бы сейчас превратиться в маленькую несмышлёную девочку, чтобы понять спешный рассказ о волшебной бабочке, но она ничего не могла сделать. Время изменило её, добавив серьёзности, мудрости и прочего багажа для путешествия по взрослой жизни, взяв взамен детскую наивность и всю ту лёгкость восприятия любой информации, без которых невозможно ощутить целостность всей Вселенной. Зато мудрая мама посоветовала сынишке написать письмо волшебной Фее, с которой он может поделится своими впечатлениями о волшебной бабочке.
Спустя несколько дней, когда Эрик пересекал довольно большой внутренний двор и уже поднимался по ступенькам дома, сзади раздался незнакомый голос - его кто-то окликнул по имени. То был почтальон (он тоже показался мальчику каким-то необыкновенным - на редкость весёлым и таким счастливым, что от него исходило сияние), он вручил Эрику письмо. Поблагодарив, Эрик, не желая прятать своё любопытство, бегом помчался домой. Рассматривая конверт уже у себя в комнате, Эрик нашёл его вполне заурядным. Провертев в голове мысли о том, какое грандиозное путешествие проделало письмо из волшебной страны, где живут Феи, прежде чем попасть к нему в руки, он распечатал конверт, предвкушая наслаждение от чтения письма. Читая письмо, которое зато оказалось далеко не заурядным, Эрик весь залился ярким волшебным светом...
Прошло много лет, и Эрик стал седовласым дедушкой. И вот он снова гуляет в саду, правда, теперь уже наслаждаясь разными играми не с котёнком, а со своими внуками и правнуками. С тех самых пор, когда он получил от Феи волшебное письмо, Эрик вошёл по строчкам в таинственную страну, где остался там душой навсегда, потому что там царили доброта и вечная любовь. Эрик прожил обычную взрослую жизнь на Земле, прожил её легко и счастливо, просто он никогда не расставался со своей детской тайной. А это значит, что будучи взрослым, он не оставил в своём Прошлом ребёнка.