Пришел с работы, со второй смены. Устал как собака. Проспал трупом часов пять или шесть. К середине дня начал приходить в себя, различать звуки, видеть свет. Слышу, двери входные открылись. Наверное, сынок со школы пришел. Если сейчас войдет и начнет задавать дурацкие вопросы, значит, опять тройку или двойку принес. Он у меня хитрый, старается действовать на опережение.
- Папа, а что такое замолоть? - сын смотрел на меня невинными голубыми глазами.
Но мне было не до него.
Позади моего отпрыска стоял мужик лет 30-50. По его виду было трудно точно определить возраст, потому что одет он был в военную шинель, а из-за спины выглядывало длинное ружье. Его лицо было покрыто щетиной и глубокими морщинами. Тем не менее, он смотрел на меня с какой-то необыкновенной любовью и теплотой, а по щекам катились слезы. Я уже собирался заговорить с ним, но вовремя остановился, потому что понял - он смотрит не на меня! Мужик смотрел как бы сквозь меня, на объект, который находился у меня за спиной. Я обернулся и оторопел! На месте нашего шкафа с одеждой стояла древняя кровать, на которой сидела женщина, лет тридцати, а у нее на коленях спала девочка. Женщина тоже плакала и с любовью смотрела на мужчину с ружьем.
- Папа, так что такое замолоть? - не унималось мое чадо. Видение мгновенно исчезло.
Я был в шоке.
- Иди, принеси дневник, - говорю сыну. Он понял, что затея не удалась, и поволочил ноги за дневником.
Что это было? Я отчетливо видел этих людей. Наш дом довольно старый, построен еще до войны. Неужели это привидения?
Пришел сын, продемонстрировал две тройки. Я не стал углубляться в воспитательный процесс и вышел прогуляться на улицу. Мне нужно было подышать свежим воздухом и прийти в себя.
- Это же надо такое придумать? Замолоть! - невольно выкрикнул я затейливое слово.
Опа! Да что это такое? Где я? Наша улица исчезла. На ее месте появилась зловонная канава, посреди которой, увязая в грязи, брели крестьяне, погоняя скот. В луже, напротив того места, где когда-то был мой дом, плескались свиньи. Прямо на меня ехала повозка, груженная всяким скарбом. Я решил перейти на другую сторону. Внезапно в размеренном течении этого мира образовалась трещина, и в нее проник посторонний шум. Это был визг колес и нечеловеческий вопль:
- Эй! Ты куда прешь, скотина?
Я очнулся и увидел, что стою посреди улицы, прямо на проезжей части, а в нескольких сантиметрах от моих ног остановилось такси.
- Извините, - говорю. - Я приболел. Очень болит голова, зрение тоже подводит. Простите.
Я постарался быстро убраться из этого места, прошел пару кварталов, свернул в тихий безлюдный переулок и решил повторить эксперимент.
- Замолоть! - тишина.
- За-мо-лоть! - аналогично.
"Бред какой-то", - подумал я. "Причудится же такое". Но мозг не успокаивался. Я точно знаю, что побывал в прошлом. Это был 18 или 19 век. Не знаю точно. Я все видел своими глазами, и оно было реально. Я слышал звуки жужжащих над коровьим и лошадиным навозом мух. А этот запах, точнее, смрад! Разве такое может привидеться?
Я твердо решил продолжать поиски, и мои усилия были вознаграждены, причем неоднократно. Выяснилось, что заветное словечко срабатывает не везде, а в определенных местах города. Я побывал в таком далеком прошлом, когда и города здесь не было. Просто болото и лес, ничего интересного. Потом была деревня, но она находилась довольно далеко, а идти к ней, после случая с такси, я уже опасался. Физически я находился в своем мире, а вот мои органы чувств как бы перемещались в прошлое. Я слышал звуки, видел, все, что происходит вокруг, ощущал запахи. Потрогать, правда, ничего не мог.
Машина времени включалась словом "замолоть" и выключалась аналогично. Каждому месту соответствовал свой временной период. Еще я выяснил, что в этих временных промежутках есть определенная система. Например, на моей улице был 18 век, но у нас во дворе - окончание войны. Перейдя на соседнюю улицу, я попал в самое пекло - по улице ехали танки, над головой гудели самолеты, в воздухе разносился запах солярки и еще чего-то паленого. Опустившись еще ниже на улицу, я оказался, судя по всему, в тридцатых, а следующая улица наградила меня всеми прелестями гражданской войны.
И вот, через несколько часов этого непрерывного счастья, я попал в самое желанное время - в свое детство. Это были шестидесятые. Я стоял возле магазина и через стеклянную витрину наблюдал за тем, как там, за стеклом, покупатели берут колбасу. Да, друзья, настоящую колбасу. Докторскую, любительскую. Настоящее масло из настоящего коровьего молока. Все это богатство, завернутое в бумагу и заботливо уложенное в сумки и авоськи, советские граждане проносили прямо возле меня. Клянусь, я слышал запах колбасы и аромат масла! От восторженных чувств у меня выступила слеза.
- Ты что тут делаешь? - услышал я строгий и довольно грубый окрик.
Передо мной стоял мужчина средних лет. Он строго глядел на меня. Я оглянулся.
Сзади никого не было! Неужели он обращался ко мне?
- Ты что здесь делаешь? Я тебя спрашиваю. - Мужчина начинал терять терпение. Я обратил внимание, что виски у него покрыты сединой, значит ему больше, чем мне показалось сначала.
- Что тут такое? - подошел еще один гражданин. Этот был помоложе, а щеки у него были ярко-розового цвета.
- Несанкционированный доступ, - ответил первый.
- Итак, что ты здесь делаешь? - снова обернулся ко мне старший товарищ, делая ударение на слове "здесь".
- Я сам ничего не пойму. Произнес слово "замолоть" и в голове начались какие-то видения. - Я беспомощно развел руками, стараясь свести к минимуму возможные негативные последствия.
- Замолоть? Что за чушь?
- Ой, извините, Олег Викторович! - вдруг запричитал второй. - Это Андрей такой код доступа придумал. Он любит всякие заковыристые словечки. А этого слова даже в словаре нет.
- Андрей? Передай ему - еще одна такая же идиотская выходка, и он вылетит из проекта, как пробка из бутылки. А ты, немедленно смени код доступа. Поставь нормальный, с буквами там и цифрами, как положено.
- Слушаюсь, товарищ полковник! - отрапортовал розовощекий. Он вытащил из сумки что-то наподобие планшета, набрал там несколько символов, и моя сказка мгновенно закончилась.
Не обращая на меня никакого внимания, они развернулись и ушли восвояси. Я не стал им надоедать, предчувствуя возможные последствия. У меня перед глазами до сих пор стоял тот мир, в котором была настоящая колбаса, коровьи лепешки и плескающиеся посреди улицы свиньи.