Аннотация: В произведении поднимаются нравственно-философские аспекты контакта цивилизаций.
НЛО
Одному мужику совсем стало невмоготу: денег нет, жена пилит, дети голодные по лавкам сидят. В общем, классика русского реализма… Пошёл он в лес хотя бы грибов поискать, хоть что-то. Идёт, под кусточки заглядывает, травку шебуршит, лесную подстилку перевёртывает. Только, как назло, ни одного гриба не попадается. Как сговорились, черти!
А в лесах у нас в Подмосковье, сами знаете, что творится – тут такое колобродит! Врагу не посоветуешь. Вот, недавно, говорят, объявился тигр-людоед, пока прогнали, тринадцать человек задрал! Ну, мужику, слава Богу, этого всего встретить не довелось, вот только смотрит – пень стоит.
Пригляделся мужичок – а пенёк-то охристый какой-то! Весь красной краской изукрашен, полосы по нему синие, точки, тире и прочие знаки препинания. И невдомёк грибнику, что не простой это пень, а тот самый Неопознанный Летающий Объект, которого с сорок седьмого года ждут-не дождутся сторонники тесных контактов третьего рода. И сидят в нём грустные иноки с Альдебарана и страсть как без этих самых контактов от тоски да кручины изнывают.
А у мужика того был мочевой пузырь. Ещё также мочеточник и мочеполовой канал для дополнения джентльменского набора. Прихватило мужика, и на чудо-пень сподобило. Инопланетчики всполошились и стали начальство по рации запрашивать, контакт это уже третьего рода или ещё нет. А мужик, постоял, взгрустнул о былых годах, об удали своей молодецкой, о временах старых, былинных да геройских. И пошёл дальше грибы искать. Такие вот мы, земляне, недогадливые….