Во время умеренного завтрака и после него долго-долго сидел, штудируя "Капитал" Маркса. Писал на полях, зачеркивал, писал заново, сердясь на карандаш.
Играл с котом.
Потом гулял по парку, задумчиво вдыхая морозный воздух. Кормил голубей и воробьев взятым из дома хлебом. Отметил про себя, что Горки необычайно хороши в зимнее время года. Сошел с дорожки и ходил по снегу, зачерпывая ботинками снег. Глядел на морозное умытое солнце.
Снова что-то читал. Писал послание съезду. Смотрел кино про комбрига Иванова.
Звонили из Кремля. Измененным женским голосом сказал, что его нет.
Во время обеда что-то строчил на салфетках. Любовался пятнами жира в борще. Говорил с Этой.
Опять гулял. Лепил снежки.
После прогулки копался в чулане. Доставал и с видимым удовольствием разглядывал старые фолианты Основоположников. Удивлялся тому, как хорошо сохранились обложки. Перелистывал избранные страницы. Оставил несколько заметок на полях.
Приезжали пионеры. Угощал печеньем и молоком. Подарили два шерстяных свитера. Обещал им беречь себя и соблюдать распорядок дня.
Когда уехали пионеры, ушел к телефонистке Верочке. Провели вместе два часа. Беседовали о перспективах социализма.
До глубокой ночи перечитывал телетайп. Лег спать уже под утро. И думал, думал, думал...