Том Дилинджер был деревенский кузнец. Обыкновенный, как все деревенские кузнецы, квадратный, ровный, любил свою работу и эль. С утра он как обычно позавтракал под визгливую ругань жены, налил кружечку эля и задумался.
Всё в его жизни было обыкновенно. Кузница, в которой работали отец, дед и прадед. Дом, в котором родились все его предки и двое его мальчишек. Жена. Жёны были тоже обыкновенные. Хиксы все обыкновенные. Сколько Том помнил свою мать, она была такой же, как его бабушка. Летиция, жена Тома была такой же, обыкновенной. Вот сейчас она как всегда жаловалась на старшего, что он побил соседского сына. Потом станет говорить, что у неё пропащая жизнь и нет даже выходного платья, чтобы сходить на праздник. Потом...
Том подошёл к столу, взял свой любимый трёхфунтовый молоток и резко, почти без замаха, раскроил жене череп.
Уже сидя с кружкой на скамейке перед домом он почувствовал, как изменился мир.