Аннотация: Героиня повести неожиданно попадает в прошлое. 1937 год. Она решает найти семью своего деда, раскулаченного в начале тридцатых.
СОН Ершова Анна Васильевна
Анне приснился странный и страшный сон. Лето. Она стоит на пригорке, внизу берег знакомого водохранилища. Вокруг сосны, которые качаются от довольно сильного ветра. Воздух такой свежий и вкусный - так и хочется дышать им бесконечно.
На берегу веселится какая-то компания. Анне почему-то приходит в голову слово "маёвка". Она спускается к берегу. Мужчины возятся у костра, женщины в нарядных платьях стоят в сторонке, весело разговаривают и смеются, иногда поглядывая на мужчин. Дети, конечно, на берегу - стараются незаметно для родителей забрести в воду.
Анна подходит к женщинам, они с интересом оглядывают незнакомку. Ее вопрос: " Как пройти на дачи?" - очень удивляет их.
- Какие дачи?
- Да здесь же, на море.
- На каком море?!
Мужчины поворачиваются к ним. И тут только Анна замечает, что перед ними не знакомое Братское море, а река Ангара - широкая, быстрая. Но она же точно знает, что поблизости находится ее дачный кооператив.
- А как же... - растерянно произносит Анна. Все молчат.
На дороге, идущей вдоль реки, появляется автомобиль. Он въезжает на поляну. Анна видит, что это "черный воронок " - именно такой, каким его показывают в кино. Из машины выходят люди в форме НКВД и направляются к притихшим людям. У Анны замирает сердце, и она тихо спрашивает стоящую рядом женщину: " Какой сейчас год?" Та отвечает: " Тридцать седьмой", - и внимательно смотрит на Анну. " Это за мной!" - внезапно понимает она... и просыпается.
" Какой ужас!" - это была первая мысль. В памяти так четко отпечатался этот сон, запомнилось все до деталей. Стало зябко, и Анна натянула одеяло до подбородка. Но как легко там дышалось! Не то, что сейчас, когда кругом понастроено столько монстров-предприятий, которые не приносят городу никакой пользы, зато отравляют все живое. Именно на том месте, где она стояла во сне, сильно чувствуется тошнотворный запах лесопромышленного комплекса. Откуда там взялись люди? С ближайшего поселка? А был ли он в тридцать седьмом году? "Спрошу у краеведов, - решила Анна. Пора вставать. Надо прийти в школу пораньше - сегодня у одиннадцатого класса контрольный зачет. Кстати, как раз по 30-40 годам. Теперь понятно, почему такой сон. И все-таки это удивительно.
Во второй раз все повторилось. Только место было другое - река поуже, и вокруг были не сосны, а березы; неподалеку Анна заметила грузовик со скамейками, на котором, вероятно, и приехала сюда вся компания. Она не стала дожидаться, когда подъедет "воронок" и отошла в лес. Вышедшие из машины люди с непроницаемыми лицами отвели в сторону одного из мужчин и, после недолгого тихого разговора, увезли его с собой. Как только "воронок" отъехал, одна из женщин громко зарыдала, к ней подбежали двое детей. Остальные молча стояли рядом, пряча глаза друг от друга.
- Но это же сон! - закричала Анна и побежала к людям объяснить, что все это неправда. И проснулась. Было так страшно, что она пришла в себя только после того, как увидела знакомые обои.
На этот раз Анна рассказала об увиденном сне мужу. Он пошутил:
- Если этот сон приснится тебе в третий раз, значит он пророческий. Так люди говорят.
- Вряд ли это может со мной случиться, да еще в наше время, - сказала Анна. Муж попытался поддеть ее:
- Как знать, как знать...
В третьем сне место снова изменилось - река была другая, неширокая. Анна не ушла в лес и успела спросить, откуда компания приехала. " Из Заларей, - ответила одна из женщин, - а сама- то ты откуда?" Анна ответила: " Наша деревня тут недалеко". " К-о, что ли?" - "Ага", - кивнула Анна. С арестом все повторилось.
После отъезда "воронка" люди решили уехать - праздник был испорчен. Несколько женщин успокаивали жену арестованного. Ребятишки притихли.
" Что же я не просыпаюсь? - недоумевала Анна, - пора бы уже. Мне здесь нечего делать". Компания стала рассаживаться в кузове. " Как же я одна останусь? - испугалась Анна. Она подошла к шоферу:
Вокзал был похож на своих собратьев, выстроенных на маленьких станциях по всей железной дороге и окрашенных преимущественно в коричневый, иногда в зеленый цвет. Анна вошла в здание. В зале ожидания стояли коричневые скамейки из толстой гнутой фанеры. Пассажиров было мало; ближе к кассе расположились три женщины разного возраста, одна из них держала на коленях спящего ребенка. В углу у окна сидел старик в мятом пиджаке неопределенного цвета и сатиновых штанах. Рядом лежал мешок, завязанный веревочкой. Анна села недалеко от старика так, чтобы женщины ее не видели. Надо было подумать о том, что с ней происходит. Спит она ещё или действительно попала в тридцать седьмой год. Было страшно и одновременно интересно. Анне часто снились сны, в которых она осознавала, что это нереально и начинала вести себя, как захочется, даже хулиганила - ездила на автомобилях, стреляла из автомата, съедала пирожные, нахально взятые с прилавка. Потом, после пробуждения, ей было смешно и стыдно. Этот сон что-то задержался. Анна закрыла глаза и энергично затрясла головой. Нет, ничего не исчезло. Старик с любопытством смотрел на нее. Что-то объявили по радио - она не разобрала. Женщины засуетились и, хватая многочисленные узлы, поспешили на перрон. Ребенок проснулся и заплакал. Старик тоже встал и пошел к выходу. У дверей он обернулся: " А ты, девка, не едешь, что ли?"
- Нет, я жду, - нашлась Анна. " Девка", - удивилась она. Анне было за пятьдесят. Она подошла к угловому окну. На фоне темного забора на стекле отразилось ее лицо - молодое, как будто ей лет двадцать. Одета просто: коричневая юбка, белая блузка, коричневые туфли, белые носки... Слава Богу, что не в брюках. Там, на реке, она не обратила внимания на свою одежду - сон ведь. Помниться, в прошлый раз было пестрое платье. Как будто специально для довоенного времени. Поэтому люди не удивлялись ее внешности.
Хриплое радио сообщило: " С первого пути отправляется поезд номер... "Иркутск - Красноярск". Иркутск! Вот куда ей надо! На свою родину. Анна вскочила и снова села. На что купить билет?
В дверь вошла девушка, с трудом таща огромный серый чемодан с металлическими уголками и сетку с книгами. " С этого поезда", - подумала Анна. Девушка уселась у окна, выходящего на привокзальную площадь. Прошло минут двадцать. Девушка явно нервничала. Она встала, вышла на площадь, вернулась и с досадой сказала Анне:
- Ведь давала же телеграмму! Должны были встретить.
- А вы куда едете? - вежливо спросила Анна.
- Я по направлению еду в село Тагна. В школе буду работать.
- А какой у вас предмет?
- Русский, литература и история.
- Где учились?
- В Иркутском учительском институте.
Анна чуть не высказала, что и она там же училась, только сейчас это педагогический институт. " Да вы не волнуйтесь - приедут за вами, наверно, задержались", - сказала она. Девушка еще раз вышла на улицу и снова вернулась ни с чем. "Не знаю, что и делать, - обратилась она к собеседнице, - у меня здесь никого нет".
- Послушайте, ведь это районный центр, должен быть райотдел образования. Вам туда надо обратиться.
- Конечно же! Как я не подумала! - обрадовалась девушка, - сейчас я у кого-нибудь спрошу. Она подошла к кассе и несколько минут разговаривала с кассиром.
- Здесь, оказывается, рядом, я пойду. - Девушка взялась за чемодан, потом поставила его на место. " Тяжелый, - сказала она. - Оставить бы где-нибудь".
- В камеру хранения, - подсказала Анна. Девушка прошла в угол зала.
- Там замок на двери.
- Может, в кассу? - Они обе оглянулись на окошко. Кассирша запирала дверь: " Не могу. Не положено". Девушка растерянно оглянулась на Анну. " Давайте, я покараулю ваши вещи, - неожиданно произнесла Анна - что-то ее заставило зацепиться хоть за эту возможность, чтобы утвердиться в чужом времени, - если, конечно, недолго".
- Я мигом! - девушка быстро вышла. " Что же она документы не взяла, - там ведь потребуют, - Анна вспомнила чиновничьи порядки, процветающие в ее время". Она прошлась по залу, прочитала расписание поездов и поняла, почему на вокзале пусто. Следующий пассажирский поезд проследует почти через три часа.
Анна сидела возле чемодана, наверно, уже час. Девушки не было. Если сон не кончится, надо что-то предпринимать; она перебирала возможные варианты. Можно пойти в милицию и сказать, что потеряла деньги и документы. Или их украли. А заодно и вещи. Поверят ли?
Может быть, попросить о помощи девушку? Признаться ей во всем и поехать вместе, как подруги или сестры, в Тагну. Это село не было чужим для Анны. Там когда-то жил дедушка, пока его не раскулачили. Ее предки основали это поселение в девятнадцатом веке, а, возможно, и раньше. Мать об этом много рассказывала. " Заодно побываю на родине предков". - Ей стало спокойнее. Время шло. Нет, что-то случилось. Она несколько раз выглядывала на улицу. Никого. Анна уселась на скамью. Задремала. Разбудил ее стук входной двери. К ней быстро шел пожилой мужчина в серой рубашке, в сапогах.
- Вот ты где, девонька! Давно ждешь?
- Часа два.
- Сломался я недалеко тут. Ты подожди еще маленько - мне заправиться надо, воду залить. Ага? - Анна кивнула. Мужчина вышел на привокзальную площадь, и вскоре послышался шум мотора.
И что ей теперь делать? И думать-то некогда. Да будь, что будет!
Она решительно перевернула чемодан и открыла замки. Документы, конечно, в кармане, в крышке. Ну и доверчивая же эта молоденькая учительница. Паспорт. Белых Анна Ивановна. Зовут как маму. Надо же. Круглолицая, светлая, как и Анна. Фотография маленькая - кто станет приглядываться. И снята она в шестнадцать лет еще с косой. Так. Направление, диплом. Ого - почти одни пятерки. Молодец. Ну, что же - она будет Анной Ивановной.
Почему-то Анна была уверена, что девушка не появится. Надо ехать вместо нее - другого выхода нет. Как будто специально все подстроено. Сон продолжался.
Грузовик въехал в село, остановился возле небольшой избы. - Вот здесь будешь жить. - Степан, так звали шофера, постучал в окно. Вышла крепкая женщина лет сорока. Смуглое, широкоскулое лицо, глаза спокойные, серые.
- Принимай, чё ли! - шофер вытащил из кузова чемодан и сетку с книгами. Хозяйка, молча, направилась в дом. "Вот здесь", - показала она за печь. Там оказалась узкая комнатка, с одним окошком. Кровать, застеленная покрывалом, снизу самодельные кружева, на стене вышитый коврик, стол, табуретка, домотканый половик.
В кухне шофер разговаривал с женщиной.
- Столоваться-то у тебя будет? У ней, вишь, ничё нет. Сколько с нее возьмешь? - Хозяйка что-то сказала.
- Да ты сбавь - сколь она получать-то будет. Она тебе картошку поможет выкопать. Опять же - дрова тебе бесплатно привезут.
- Ладно, - махнула рукой женщина.
- Ну, девонька, устроил я тебя. На полное довольствие. Ты ее не обижай, Федоровна. Она девка тихая.
- Как вас зовут? - обратилась Анна к хозяйке.
- Прасковья Федоровна.
- Очень приятно. А меня - Анна. Ивановна, - добавила она. - Степан ушел, а жилица пошла разбирать чемодан. В нем она нашла серый костюм, кажется, из бостона - новый, сшитый для работы, две блузки, нарядное платье, немного поношенное, и для дома - старенькое, темное и еще чулки и шаровары. Для улицы - осеннее пальто, теплый платок, шапочка, шарфик, боты и туфли. Ничего зимнего. Наверно, девушка рассчитывала купить все это на заработок.
- Анна Ивановна, идите ужинать, - позвала хозяйка.
Она с удовольствием съела вареные яйца и выпила молока.
Школа в Тагне была семилетней. Утром Анна решила сходить на место работы. Заведующая школы должна была приехать через неделю. Она была в Иркутске на совещании. Школьное здание удивило Анну: двухэтажный, солидный, крепко построенный дом. На первом этаже через весь дом тянулся коридор, с левой стороны классы. На каждые два класса печь; топки выходили в коридор. Все полы некрашеные. Стены побелены перед новым учебным годом. Учительская и кабинет заведующей располагались наверху. Анна вошла в учительскую. Да... бедновато, даже убого, но очень чисто. Длинный стол, стулья, видавшие виды. Полки для журналов и пособий. В углу карты. Штор не было. На стене портрет Сталина под стеклом. Портрет этот поразил и очень испугал Анну. А вдруг она попала в жуткое прошлое надолго, навсегда? Вчера, ложась спать, она надеялась, что проснется дома в своей постели и увидит на стене обои с крупными белыми лилиями и репродукцию Ренуара. Разбудил ее утренний сельский шум: пастух гнал стадо.
Все. Надо перестраиваться. В дверь учительской заглянул старик.
- Вы - сторож? - спросила Анна.
- Сторож. И ишо печки здесь топлю, - охотно заговорил старик. А вы учительница новая? А зовут как? Откуда приехали?
Удовлетворив любопытство, старик в свою очередь назвался:
- Захар Прокопьевич Сухарев.
- А вы случайно не родственник Сухареву Ивану Петровичу?
Оживленное выражение исчезло с его лица. Он неохотно ответил:
- Дальний. А зачем вам это?
- Подруга у меня была в институте. Это ее дядя. Она просила узнать про него.
- Его тут лет семь как нет. Уехали куда-то, вроде за Байкал. - Старик помолчал, потом желание поговорить заставило его продолжить:
- Раскулачили их. Сам-то успел убежать - могли и шлепнуть. А бабу его с ребятишками на телегу посадили и увезли в ссылку. Младшие-то совсем малые были. Вот так, - вздохнул старик. Всего-то у них шестеро ребят было. Слышали мы потом, что убежали они из этой ссылки. Иван рисковый был мужик, сумел их увезти. Да...
Анна ухватилась за спинку стула, чтобы старик не увидел, как дрожат руки, сердце быстро колотилось. Ее мать рассказывала об этих событиях спустя много лет, раньше боялась - опасно было. А тут живой свидетель истории ее семьи!
От сторожа не укрылось внимание к его рассказу. Он спохватился:
- Разболтался чё-то я. Ты уж не говори никому. Мало ли. Люди всяко могут подумать.
- Что вы, я же понимаю. А скажите еще вот что: подруга говорила, что Сухаревы и основали ваше село. Сбежал их предок с каторги и женился на бурятке.
- Правильно говорила. Только давно это было. Еще при царях. Тут много Сухаревых-то. Иван работящий был человек, и братья его тоже. А пели как! Люди приходили слушать под окошки.
- И вы слушали?
- А как же! У Ивана голос тонкий был, как у девки. Далеко слышно. И Пашка пел, и Нюрка - ребята его.
- А дом его где?
- Да тут недалеко, пойдем, покажу. - Они вышли на крыльцо.
- Вон большой пятистенок. Теперь там сельсовет. Ну, я пошел. Надо окошки проверить. Ты через неделю приходи.
Дом действительно был солидный. Анна медленно шла мимо. В окно выглянула женщина, потом еще одна. Заметив, что Анна смотрит на них, обе скрылись. Навстречу бежала стайка ребятишек - русских и бурят. Остановились, поздоровались, как принято в деревне. Один мальчик спросил:
- А вы - учительница?
- Да. А вы ученики?
- Ага. - Ребятишки засмеялись, и тут их смелость кончилась, - они быстро побежали по улице - все были босиком.
Дома Анна решила расспросить хозяйку о Сухаревых. Женщины ведь всегда больше знают.
- Ну, чё я знаю? Я тут с двадцатого года живу. Замуж меня высватали из Березкино - деревня такая недалеко. Семья у них хорошая была, самостоятельная. Ребят шестеро. Младшей-то, однако, года три было, когда их раскулачили. Иван не захотел в колхоз идти. Сам решил хозяйствовать. Мельницу с двумя мужиками устроил на паях. Да только недолго это было. Кулаком признали. А какой кулак? Конь и корова. Правда, дом хороший, большой. Еще его дед с сыновьями построил для большой семьи. Активисты, видно, на него и позарились, под сельсовет задумали взять. Иван-то, как узнал, что его придут раскулачивать, убежал, спрятался где-то. Говорили, его расстрелять собирались. Так и не нашли его. Семью в ссылку отправили. Веру с четырьмя ребятишками выгнали из дому, посадили на телегу и увезли. Старшего Пашки с ними не было - он уже работал на лесоповале. А Нюрка, старшая их дочка, где-то была в это время. Идет домой, а родных-то на телегу сажают. Она сообразила, не стала подходить, убежала к дяде Феде своему в Березкино. Не побоялась одна по тайге идти. Там и жила сколько-то лет. Красивая девка была. Голосистая. Даа... - протянула Федоровна.
- А еще что-нибудь о них слышали?
- Вроде убежали они из ссылки. Иван все устроил. Суровый мужик, упорный. Никак новую власть не признавал. Да тебе зачем это, девонька? - спохватилась хозяйка.
- Я ведь историк, Прасковья Федоровна. Это когда-нибудь пригодится. Будут изучать все события.
- Да кому мы нужны! Мы для властей грязь! Когда устанавливали тут советскую власть, почти все были против. Я тогда еще в Березкино жила. Приехали к нам коммунисты и давай агитировать. Мужики наши все молчат. И так, говорили, везде было. Силой власть они забрали. А мы чё? Покорились. - Хозяйка замолчала, взглянула пытливо на Анну:
- Диво, что я тебе рассказала, ты ведь, поди, комсомолка, идейная.
- Не бойтесь, я никому не скажу. Да вы, наверно, сами чувствуете, что я не из таких. Просто, правду хочется знать.
- Что же мы стоим? - спохватилась хозяйка. - Садись, я картошки сварила, поедим с огурчиками, и рыбка соленая у меня есть. А ты сама откуда родом-то?
- Из Иркутска.
- Городская, значит.
- Не совсем. Я в детдоме под Иркутском выросла. А родители в гражданскую потерялись. - Все это как-то само собой придумалось.
- Ты вот что: зови меня тетя Паша. Так-то лучше будет.
- Тогда и вы меня - просто Аня.
- Ладно. Только при ребятах буду по отчеству.
Вечером Анна решила еще поспрашивать хозяйку. Вдруг все исчезнет, и она ничего больше не узнает. Федоровна подоила корову, налила парного молока в большую кружку, дала краюху хлеба.
- Пей, для здоровья полезно. Небось, никогда не пила парного-то.
" А вот и пила", - Анна вспомнила, как мать, подоив корову Начинку, давала пить теплое молоко. Вслух она сказала:
- Нам давали только кипяченое, да и то разбавленное. " Откуда я знаю, что там в детдоме давали?" - подумала Анна. Хозяйка осуждающе покачала головой:
- Все вас, сироток, обокрасть стараются.
- А мне вот что еще интересно, тетя Паша: как Ивану Сухареву все-таки удалось скрыться.
- Вроде бы так: когда Иван ушел из села - прятался где-то, дочь его Нюра узнала, что в сельсовете можно справку взять на чужое имя. Тогда всем паспорта стали выдавать. А Иван как раз пришел домой - тайком, ночью. Нюра ему и рассказала про справку. Сообразительная была, хотя ей лет тринадцать тогда было. А у Ивана в сельсовете родня. Он отправил туда дочку, а сам спрятался на вышке и следил, как девчонка идет в сельсовет. Боялся, конечно, за нее - вдруг поймают. Ниче - получилось.
" Так и было, - подумала Анна, - мама моя не Павлик Морозов". Мать часто об этом рассказывала, как ловко у них с отцом получилось. И стал он вместо Петровича Павловичем. Нюре и Паше по два года убавили. Деду паспорт на новое имя выдали - отстали от него.
Лежа в постели, Анна вспомнила, что мать рассказывала о своей жизни в Березкино. Жила, как прислуга, в доме дяди Феди. Тетка была учительницей; племянница и в доме работала и за ребенком присматривала. Когда отец за ней приехал и узнал, что дочь в школу не ходит, поругался с братом. Мать способная была к учебе, а получилось, что у нее всего четыре класса образования, хотя никто этому не верил. Она всегда много читала, особенно любила исторические книги. И это при том, что у нее было восемь детей. Анна была третьим ребенком. Мать не уважала малодетных женщин, удивлялась: " С одним ребенком и ничего не успевает!"
Она долго ворочалась, не могла уснуть. Ей внезапно пришло в голову - как молния блеснула! - матери сейчас восемнадцать лет и старшей дочери Эмме год. И живут они где-то возле Улан-Удэ. Мать вышла замуж шестнадцати лет за приезжего, "расейского". Сибиряки недолюбливали европейских жителей, считали неумехами, недокормышами и слишком уж угодливыми. Мать с презрением говорила, что женщины не умеют варить даже кисель. А, если берутся шить платье - получается мешок.
Сама она умела делать все: от ухода за коровой и свиньями до красивой вышивки и выпечки вкуснейшего торта. Мать обшивала, обвязывала ребятишек, даже шила младшим обувь - унтики. Она многому ненавязчиво научила своих детей. При всех бесконечных хлопотах она успевала следить за модой. И, чем всегда гордился муж и дети, была красивой женщиной. Жаль, что в нее никто не уродился.
Тогда в поселке под Улан-Удэ Нюра была видной невестой - кавалеров много. Отец как-то умудрился отбить ее от всех, хотя и был не самым сильным. Скорее всего, взял обаянием и галантностью, был достаточно образованным, интересным человеком. Дед Иван не хотел " расейского" зятя; он отказался прийти на свадебную вечеринку, как его Нюра не просила. Уже позднее он смирился с выбором дочери.
Вот бы поехать туда сейчас и посмотреть на молодых мать и отца, но как это сделать?" Наконец она уснула.
Утром хозяйка сказала:
- Тебе, Аня, надо сходить в сельсовет прописаться.
- Я хотела заведующую дождаться.
- А чё время-то терять. У меня и пропишешься. А потом школьные дела начнутся.
В сельсовете она увидела ту самую пожилую женщину, которая выглядывала из окна. В углу сидела вторая женщина и что-то писала. Пока разбирались ее документы, Анна разглядывала дом. Конечно, все здесь переделали, завесили плакатами и портретами вождей, но стены-то остались прежними. Это был дом ее дедушки - здесь родились шестеро его детей. Анна волновалась и на вопросы отвечала рассеянно. Потом сказала:
- Хорошая у вас контора, солидный дом, крепкий.
Сидевшая в углу женщина подняла голову:
- Еще бы! Тут ведь кулак жил.
- Я что-то слышала... у них, кажется, много детей было?
Вопрос явно не понравился женщине.
- Да уж - Верка постаралась. Только поженились, в этом же году первого родила - Пашку. Слухи про нее ходили. Больно скоро родила-то. - Да ладно тебе, Клава, сколько можно! Уж сколько лет прошло. А вы приходите через два дня. Завтра я в район поеду, в милицию - пропишу.
Эти слова уже Анне не понравились. А вдруг заподозрят? Вдруг нашлась та девушка? Но, делать нечего, надо ждать.
- Какие слухи ходили про жену Сухарева? - спросила Анна тетю Пашу.
- Это тебе, поди, Клавка наплела - учетчица? Понятно. Она Веру ненавидела, ведь Иван не ее, а Веру посватал. А Клавка-то как за ним убивалась! Он видный мужик был и хваткий, все в руках горело. Да не любил он вертлявых девок. Она и в комсомол записалась и активисткой была. Люди думают, что она и заставила раскулачить Ивана, когда в сельсовете заправлять стала. Чекистов вызвала - дескать, Иван враг советской власти. И ребятишек не пожалела. Мужика, который с чекистами выгонял Веру из дома, до сих пор не любят у нас, даже не разговаривают. Михалёв его фамилия. Чё удумал! Вера одежонку ребячью в узел собрала, дак он выхватил и раскидал по полу. Прямо нелюдь какой-то. Потом своих детей так и не дождался - это он на Клавке-то женился. Бог их наказал.
Еще раньше, когда у Сухаревых сын родился, кажись, в четырнадцатом году, Клавка стала нашептывать, что Пашка не от Ивана. Мужики стали намекать ему. А он сказал, как отрезал: " Что мое, то мое". От Клавки-то мужик ушёл. Что за семья без ребят? А не рой другому яму! - заключила Федоровна.
Следующий день Анна провела в тревоге. Что, если девушка заявила в милицию о краже документов и вещей? Тогда к вечеру могут нагрянуть сотрудники. Она помогала хозяйке в огороде и неотступно думала об этом. Ну почему этот сон никак не кончится? А, может, это и не сон, и она каким-то образом попала в прошлое, и возврата нет. Анна была в отчаянии: как же дети, внуки, муж, ее работа? Наверно, разыскивают ее. Здесь слишком все настоящее, не так, как в фильмах о виртуальной реальности.
Вечером она пошла прогуляться: " Пойду, посмотрю село. Уж очень у вас красиво". " Ага, - согласилась Федоровна, - у нас красота, все хвалят, кто к нам приезжает. Вот весной посмотришь, как у нас черемуха цветет. Всё белым-бело". " Буду ли я здесь весной?" - подумала Анна.
Село оказалось большим. Раскинулось свободно. У всех были большие огороды. Правда, кое-где вместо домов была пустота - видимо их разобрали и увезли на новое место. Она подошла к группе домов, похожих друг на друга. Крепкие, темные рубленые стены выглядели надежно, и на их фоне нарядно выделялись светлые оконные наличники. В окнах Анна увидела белые шторки. Больница? Да, это были больничные строения - большой комплекс. Она вспомнила, как Федоровна говорила, что в начале века в селе проживало больше трех тысяч людей. Потом, после революции и коллективизации населения намного поубавилось.
Анна шла дальше. Вот на возвышении явно развалины церкви - нижние венцы. Подальше темные кресты - как и положено, при церкви кладбище. Заброшенное. Защемило сердце, ведь здесь ее предки похоронены. Энергичные, предприимчивые, - благодаря им процветала Тагна. Анна вспомнила большую фотографию, которая хранилась у матери. Здоровенные, широколицые мужики, похожие друг на друга. Сразу видно, что родня. Глаза у всех светлые, большие - вероятно, голубые, как у деда Ивана. Он в центре, рядом сестры и братья, и вокруг сыновья, племянники, невестки. У деда было пять братьев и две сестры. У всех тогда было много детей. Поэтому и распространились Сухаревы очень быстро по всей округе. Мать рассказывала, что в начале семидесятых решила она с двумя младшими сестрами съездить на родину. Билет взяли до Заларей. В купе напротив них сидел молодой красивый бурят. Оказалось, что он из Тагны. Мать спросила его: " А вы знаете, кто основал Тагну?"
- Знаю. Сухаревы.
- А вот я Сухарева и есть, - с гордостью заявила мама.
Они тогда нашли свой дом. Он хорошо сохранился. Теперь там жила какая-то семья. Сельсовет был в другом месте. Сестры, конечно, зашли в дом - посмотреть, вспомнить детство. " А мы могли бы сейчас здесь жить, если бы не выгнали нас в тридцать втором, - сказала мать хозяевам, - а отца ведь реабилитировали. Вот так семья пострадала ни за что". Хозяева слушали молча, хмуро. Она это заметила: " Да вы не беспокойтесь, мы не претендуем. Живите".
Анна прошла за село. Не зря мать с такой любовью и часто вспоминала свою родину. Река Тагна, неширокая, прозрачная, сверкающая, огибая село, впадает в Оку, и все это выглядит как природный ров, заполненный водой и с трех сторон защищающий жителей от лихих людей. За рекой стена хвойного леса, главное сибирское богатство, тайга-кормилица, дающая все, чтобы безбедно прожить. А какой воздух! Анна вспомнила начало сна. Нет, здесь воздух свежее, ароматней от запахов хвои. Вдруг она заметила, что просматриваются только передние деревья, дальше все было в тумане. Она посмотрела вправо и влево - там тоже висела серебристая пелена. Пространство вокруг нее было видно примерно на километр, дальше - неизвестность. Она и раньше это видела, но не обратила внимания. Значит, границы ее сна до этого тумана? А, если пойти к нему, он отодвинется? Надо как-нибудь проверить.
Начало темнеть. Если в милиции что-то обнаружили, уже приехали бы за ней. Слава Богу, пронесло.
Мысли о семье дедушки крепко засели в голове. Жалко было бабушку Веру - сколько же ей пришлось перенести, и все-таки сохранила в ссылке всех детей. Ушла она из жизни рано. Анна видела ее два раза, когда была совсем маленькой. Скромная, неразговорчивая, добрейшая душа, глубоко верующая - икона Богородицы висела в доме даже в самое опасное время. Это она настояла, чтобы старшую сестру Анны Нину окрестили в сорок втором году, когда перепуганный вождь разрешил открыть церкви. Сильная и терпеливая, она готова была пожертвовать собой ради детей, в ссылке отдавала им всю еду, пока не почувствовала, что опухает и слабеет от голода. Тогда она поняла, что надо есть, иначе дети без нее погибнут. Пришлось продать подвенечное платье и перину - ее приданое, - для женщины того времени большая и даже кощунственная потеря.
Когда их увозили в ссылку, не дали собраться, как следует. До этого Веру допрашивали, угрожали пистолетом, кричали - хотели узнать, куда скрылся Иван. Она упорно отвечала, что не знает - он их бросил.
Второй дочери Зое было пять лет, но она хорошо это помнит. Когда их уже вывезли за село, телегу догнали активисты и отобрали последний куль муки. В одном месте надо было переправиться через речку с обрывистым берегом. А моста нет - жердочки. Мать кое-как перенесла младших, ей сын Федя помогал, а ему только восемь лет было. А семилетний Леня поскользнулся, упал в воду и чуть не утонул; потом он рассказывал, как за кустик ухватился и вылез. В тайге, где стояло несколько бараков, им не нашлось места, и первое время они жили на поляне, спали прямо на земле. Хорошо, что было лето. Тетя Зоя говорила, что никто из ребятишек тогда не заболел, вот какая здоровая была порода. Дед тайком принес им мясо - он все время следил за передвижением семьи и помогал, чем мог. Позднее, когда он уехал заработать деньги на побег, бабушка с Федей ходили по убранным полям и собирали капустные листья, искали что-нибудь съедобное. Иногда она доставала немного муки и варила затируху.
Убегали они из ссылки два раза. В первый раз их выдала женщина, которая просила в дети Зою. Бабушка с возмущением отказала, и она в отместку сообщила чекистам о готовящемся побеге. Их схватили за поселком. Деда посадили в избу на замок. Он пел там песни. Потом выпустили на работу на лесоповал. Работа была каторжная, даже для крепких сибирских мужиков. Они так уставали, что вернувшись из леса, сразу же ложились.
Второй побег был удачным. Дед убежал первым, добрался даже до Китая. Вернулся к зиме с деньгами, хорошо все подготовил, везде заплатил. Чекисты пытались догнать беглецов, даже заходили в дом, где их спрятали знакомые чуваши, но не нашли. Семья добралась до Улан-Удэ, где, наконец, собрались вместе все дети.
В доме никого не было. Хозяйка, видимо, ушла к соседке. На столе - кружка с молоком и душистые шаньги с творогом - тетя Паша сегодня стряпала. Анна поужинала и прилегла на кровать - устала сегодня. Она подумала, что с хозяйкой ей повезло. Заботливая. Прасковье Федоровне нелегко пришлось в молодости. Замуж-то хорошо вышла, двоих детей родила - сына и дочь. Потом беда случилась: пропал в тайге ее мужик - до сих пор она толком не знает, где и как. Детей растила одна - выросли хорошие, старательные. Сын выучился в речном училище, сейчас плавает по Ангаре, а дочь решила стать фельдшером, после семилетки поступила в Иркутское медучилище. Сейчас в Заларях гостит у родни.
На следующий день Федоровна сказала Анне, что хочет съездить в Березкино к матери.
- А можно мне с вами?
- Поедем, веселее будет. Только я ить на телеге еду с конюхом нашим. Он хочет там жеребца посмотреть.
- Здорово! Я никогда на телеге не ездила.
- В нашу школу оттуда ученики приезжают, там только четырехлетка.
Деревня была маленькая, вся в зелени, кругом березы, и вправду Березкино. Федоровна показала на школу - небольшой дом с крыльцом, на котором сидели ребятишки, соскучившиеся по школе.
- А рядом, глянь, учительница живет, мужик у нее Федор Сухарев. У них и жила Нюрка, его племянница, которая из Тагны убежала.
Мать у тети Паши оказалась старенькой, худенькой с большими, коричневыми крестьянскими руками. Обрадовалась дочери и нежданной гостье: " Я как раз лепешек напекла, как чуяла".
- Анна Ивановна учительницей у нас будет, - сказала Федоровна, - а ваша-то где?
- Кажись, в Залари уехала, мальчонку в больницу повезла.
- Дак у нас же больница хорошая! Че она туда-то?
- У вас такого врача нет. Он ить заикатся. Помнишь, бандитов у нас имали? С тех пор.
- Расскажите, пожалуйста, как это было, - попросила Анна, чувствуя, как кровь прилила к щекам.
- Это, когда колхозы у нас начались. Только не все захотели; на их стали нажимать, дак они шайку собрали и стали на активистов нападать, сено в колхозе палили. А главный у них Федька, совсем ишо молодой парень. Он Нюрку-то и приглядел - она хоть и малолеток, а на вид годков на шестнадцать гляделась. Брава была девка, ниче не скажу. Только она не хотела с ним водиться. И дядя строгий был, Федьке пригрозил, чтобы не приставал к ней. А тот все одно: " Моя Нюрка будет". Выследили его. Чекисты приехали, подкараулили возле школы, да там и стрелили. А мальчонка-то учительши все это в окно увидал, испужался и заикаться стал.
- Вот какие страсти у нас бывали, - вставила Федоровна и взглянула на лицо Анны, которое теперь просто пылало. - Эк тебя зацепило, - и покачала головой.
- Банду ту - кого выловили, кто убежал. Спокойней стало. И Нюрка от ухажера избавилась, прости, Господи.
Утром Анна забрала в сельсовете паспорт. Без проблем. Сельсоветчица, внимательно поглядывая на девушку, сказала:
- Кого-то вы мне напоминаете, не могу вспомнить, - и вдруг спросила: - А жених - то у вас есть? - Анна растерялась, даже покраснела. Женщина понимающе улыбнулась:
- А то у нас хорошие парни есть. А вы очень симпатичная.
- У меня есть жених, - опомнилась девушка, - учится в военном училище.
- Значит, вы к нам ненадолго. Кончит он учебу и заберет вас.
Анна ничего не ответила, а про себя подумала: " Хорошо, что я сразу пресекла попытку сватовства. Не хватало мне еще здесь ухажера завести". - Вдруг она поймала себя на мысли, что стала думать, как здешняя жительница.
- У Галины сын взрослый, - объяснила тетя Паша, - недавно из армии вернулся. Хороший парень. И она баба добрая, уважают ее.
- Я ей сказала, что у меня есть жених.
- Правда есть?
- Да, наш детдомовский. Скоро военное училище закончит.
Через три дня утром прибежала Галина.
- Вас требуют в военкомат. Позвонили оттуда. Пришли ваши бумаги. Вы, оказывается, военнообязанная. Что же вы не сказали?
- Да, историков ставят на учет. Мы еще курсы медсестер оканчивали. Там сказали, что документы пришлют по месту работы.
- Какая из тебя военная? - сказала тетя Паша. - Посмотри на нее, Галя!
Анна пожала плечами: " Так положено".
- Завтра и поезжайте. Машина в район пойдет.
- Мне с утра в школу явиться надо. Я на работе с пятнадцатого августа должна быть.
- С утра в школу зайдете, Степан все равно раньше десяти не выедет.
Заведующая школы Дарья Петровна встретила Анну приветливо. Солидная, статная женщина с приятным лицом. Толстая коса завернута на затылке в тяжелый узел.
- Ну вот, теперь у нас есть специалист сразу по трем предметам. Нагрузка хорошая будет. Ребята у нас не избалованные.
Анна сказала, что ей надо в военкомат. Дарья Петровна обрадовалась:
- А я голову ломаю, кого мне за пособиями отправить. Учителя только двадцатого выйдут. Вы и привезете. Степан поможет. Сейчас я вам бумаги дам.
Тучный военком подозрительно долго рассматривал документы. Сравнивал записи, фото, поглядывал на девушку. Анна начала волноваться. Неужели разглядел, что там не она? У нее заныло под ложечкой. Анна начала оглядываться, словно ища путь к бегству.
Вдруг зазвонил телефон. Военком взял трубку и сразу встал.
- Да, у меня тут вот... Он напряженно слушал. Потом засуетился:
- Нет-нет. Все в порядке. - По лбу у него катились капли пота.
Он повернулся к девушке:
- Идите, товарищ Белых. Вам все оформят во втором кабинете.
Анна вышла на крыльцо. Напряжение еще не прошло. Она присела на скамейку. Мимо прошел человек в форме НКВД. Он оглянулся и улыбнулся Анне. " Мишка!" - вскрикнула она. Офицер поразительно был похож на ее брата Михаила.
- Ошибаетесь, гражданочка! Меня зовут Павел.
Анна могла поклясться, что это Михаил. Эти карие, бархатные, без блеска, насмешливые глаза, нос с горбинкой, чуть искривленный, а главное улыбка: сочетание иронии и доброжелательности. Брат красивый был мужчина, талантливый рассказчик, гордый, нетерпимый к несправедливости. Он был очень похож на деда Ивана, только глаза другие. Был - потому что умер рано, в сорок три года. Незаживающая рана для родных. Причина известная - российская. Не вписался он со своими талантами в действительность, в которой мало было хорошего. Не хотел он ходить строем, лебезить перед начальством и терпеть откровенную неправду. Воевал, как мог, потом понял, что ничего изменить нельзя и махнул рукой на все, в том числе и на себя.
Анна вспомнила, что однажды он сказал жене: " Будете меня хоронить, пусть оркестр надо мной сыграет марш " Прощание славянки", не люблю похоронные марши". Так и получилось...
Анна быстро встала. Воспоминание о брате всегда причиняло ей сильную душевную боль.
Надо было спешить районный отдел Наробраза. Ей выдали какие-то приборы, программы на этот год, методички и связки учебников.
На неказистых обложках она увидела внизу строчку " УЧПЕДГИЗ" и улыбнулась - вспомнила, как в четвертом классе ее сосед по парте остряк Прокопенко расшифровал эти восемь букв: учитель чапал по дороге, его догнал Гитлер и загрыз. Это немедленно разнеслось по всей школе. Его никак не наказали. Учителя тоже посмеялись. Да и шел уже 1956 год. Свободнее стали мысли и слова. Этот же Прокопенко однажды прошептал Анне в ухо: " А Сталин-то предатель!" Она кивнула: " Я знаю". Отец ее был парторгом на руднике, где они тогда жили. А еще три года назад Анна и несколько ребят-первоклассников, оставшись в классе, горько рыдали о скончавшемся вожде.
Анне и Степану пришлось заночевать в заезжей. Не все она получила для школы, обещали завтра. И у Степана дела нашлись.
Девушка уснула быстро, умаялась.
Разбудил ее громкий требовательный стук:
- Хозяева, откройте!
Испуганная, бледная хозяйка открыла дверь. Несколько человек, двое из них в форме, быстро заполнили комнату.
- Показывай, где у вас тут постояльцы. - Постояльцы, их было трое, уже выглядывали из комнат.
- Выходите сюда! Документы!
Один из вошедших уселся за стол.
- Давай ты! - указал он на Степана. Тот трясущимися руками подал документы.
- Так. Паспорт. Права. Путевка. А чего трясешься? Может, ты японский шпион?
- Ннеет, - хриплым голосом сказал шофер. - Я из Тагны.
- Знаем, из какой ты Тагны! В японскую воевал? - Я ж тогда малец был... - Разберемся. Отойди вон туда. Следующий. - Еще один мужчина подал бумаги. Их осмотрели и, молча, вернули.
- Теперь ты, красавица.
Он взглянул на паспорт, военный билет, прошептал что-то стоящему рядом товарищу. Тот посмотрел на Анну особенным, понимающим взглядом.
- Возьмите. Вы, девушка, и ты, мужик, идите в комнаты. А ты, японец, с нами.
- Но, как же я домой поеду? - спросила растерявшаяся Анна.
- Не беспокойтесь. Вас доставят.
Анна в панике вернулась на кровать. Она вспомнила, что читала когда-то в газете воспоминания репрессированного жителя северной таежной деревни. Его арестовали, как японского шпиона. Что он пережил - страшно было читать. В чем же Степан-то провинился? В голову пришла сумасшедшая мысль: разыскать того энкаведешника, который улыбнулся ей возле военкомата. На этом она и уснула.
Проснувшись с тяжелой головой, она вышла в кухню и спросила хозяйку:
- Как Степан? Не вернулся? - у нее еще была надежда, что все произошедшее ночью признают ошибкой.
- А он и не уходил, - спокойно ответила женщина, - умывается на дворе. - Как? - Анна села на табуретку. Сон! Этого еще не хватало! Сон во сне! Зачем? Вошел бодрый Степан с полотенцем.
- Хороша у тебя водица! Иди, Анна Ивановна, к колодцу. Я там тебе воды оставил в ведре.
Холодная чистая вода смыла страх и тяжесть от страшного сна.
На обратном пути шофер рассказывал, каким было их село в начале века. Хорошо жили. В девятьсот первом купцы Сухаревы поставили церковь Параскевы Пятницы. А больница какая! Из самого Иркутска приезжал архитектор. До сих пор стоит. Потом расейских понаехало! По столыпинской реформе. Всякие люди были. Со Смоленска много - их смолокурами звали. Хорошие плотники были. И здесь много понастроили, и в других местах, даже в Иркутск ездили. Степан там раз был, видел - резные дома, нарядные. А еще карелы. Те больше по лесозаготовкам. Работящие. Делали все степенно, медленно. Зато добротно. Только по-нашему плохо говорили. Одёжу свою носили и пели и плясали по-чудному. Потом они по заимкам расселились. А позже уж началось! Война, революция. Богатые уехали, кто успел, - другие пропали. Все у них, конечно, забрали. Людей в селе намного меньше стало. Друга Степана Ивана Сухарева раскулачили. " Да, - вздохнул Степан, - такую семью разорили. С Иваном мы в армии служили, еще царской, до первой мировой".
Анна вспомнила фотографию деда в солдатской форме. Красавец с лихо закрученными усами. Он уходил служить уже женатым.
- Дядя Степан, а вашу семью не тронули во время коллективизации?
- Тогда нет. А вот два года назад... - Степан замялся. Анна вопросительно на него смотрела. Он решился:
- Взяли меня в Заларях. Как японского шпиона. Смех. Откуда у нас японцы? Где Япония, и где мы? А они: дескать, я на японской войне был, там и завербовали меня. А мне тогда одиннадцать лет было. Слава Богу, разобрались. А чего я там натерпелся, даже поседел.