Однажды вызывают меня к коту - мочекаменная болезнь. В Рязани вода очень жесткая, 6,5 единиц при максимальной жесткости - 7. Не фигово? Тут и люди-то через одного с камнями, а уж коты... Они-то кипяченую да фильтрованную воду не пьют.
А надо сказать, у котов мочеточник тоненький, капилляр почти что... Любой песчинкой закупоривается напрочь. Причем именно у котов - с кошками такие неприятности случаются существенно реже. Так вот, на этот случай предусмотрен следующий комплекс мер. Сначала вкатить но-шпы - вдруг да камешек (скорее, песок) сам выскочит? И в тепло котяру после укола. Однажды мы с коллегой даже в ведре с горячей водой заднюю часть кота грели - помогло. Вышел камешек. Если комплекс мер не помогает - тогда катетер. Берешь эту гибкую трубочку и проталкиваешь аккуратненько в мочеточник. Не идет - нафиг. Значит, камень плотно сидит. Тогда - только операция. Катетеров в продаже хронически нет. Они совсем тонюсенькие должны быть... проблема, однако.
Кстати, поскольку катетеров в 90-е годы - днем с огнем не найдешь, то провинциальными ветеринарами придуман был метод "голь на выдумки хитра". Берется одноразовый шприц с иглой. Игла срезается напильником. Все это заравнивается-зашлифовывается. В шприц набирается фурацилин, вводится в мочеточник - и под давлением промывается. В 99 случаях из ста - помогает. Кот, разумеется, при этом спит под наркозом - поскольку покажите мне того кота, который все это позволит проделать, будучи в сознании!
И вот приезжаю я во всеоружии к коту. Черный, здоровущий Бегемот.
Щупаю мочевой пузырь - ого! Спрашиваю хозяев - сколько он в лоток не ходил? Три дня, говорят...
А надо сказать, что на четвертый день обычно начинается некроз стенки мочевого пузыря и все становится существенно хуже. Плюс интоксикация. То есть - времени уже нет. Совсем. И вчера не было. И надо срочно что-то делать.
Ну, думаю, сначала вколю ему но-шпы. Чем черт не шутит, хотя там все припухнуть должно уже... а вдруг? Может повезет и песочек окажется мелкий?
А котяра, надо сказать, дикий-предикий. Хозяева его держат на осмотре, а он... в общем, лучше уж кавказская овчарка. Шрам, полученный от упомянутой особи семейства кошачьих, на руке у меня по сей день сохранился.
И вот, значит, набираю я в шприц но-шпы и говорю хозяевам: держите. Они и так, и сяк - ухватили. Но - брюхом ко мне. Ладно, говорю, сделаю с внутренней стороны бедра. Мышца есть - чего еще надо. А то, пока перехватывать его будут, час пройдет.
Мизансцена. Сидит, значит, хозяин с котом на диване (кот брюхом ко мне!), хозяйка только что не в это самое брюхо коту уткнулась - сочувствует... и я со шприцом. Подхожу, беру кошачью ногу... вот тут-то хозяйка и пригодилась - держать лапищу.
Все чудно и благостно. Хозяин держит кота, хозяйка - котову лапу... а я вкалываю иглу и быстро (поскольку иначе вырвется - горький опыт) вкатываю коту лекарство.
Кот орет. Видимо, матом. Извивается. И тут из его, пардон, мочевого протока вырывается мощнейшая струя мочи! Еще бы - три дня не сикать-то...
Я мокрая от ушей до пяток, хозяйке залепил в глаз, остальное стекло на хозяина и диван. Брандспойт фигов.
Ну, а что вы хотели? - ор да извивания... давление в брюшной полости поднялось при напряжении, вот и результат. Поборолся котик за право не быть уколотым. Удачно, надо сказать, поборолся. Камешек и впрямь мелкий оказался...
Никогда, ни до, ни после, не было в моей практике столь чудотворных уколов...
Но домой я шла пешком - аромат от меня был такой, что в автобус лезть я не рискнула. Кот не добил - так люди завершат начатое...