Никто меня не вспоминает там,
                    Моей вдове совсем другое снится.
                    А я иду по деревянным городам,
                    Где мостовые скрипят, как половицы.
                                              А. Городницкий
             ***
У трёх вокзалов фонари, и в сумерках светло,
И пассажиров толпы и перроны…
Что в настоящем? Рельсы и вагон метро,
Такой же впрочем, как и все вагоны.

В такси тепло, жаль, закурить нельзя –
Шофёр воротит нос: от рюкзака костров
                                        сгоревших запах.
"Друзья. Должны быть где-то и друзья…"
- В какую сторону?
-	Давай на юго-запад.

Пенсионерки у подъезда – целый рой,
Как тривиальны их суды и страсти.
Меж двух скамеек, сквозь позорный строй,
Вслед вразнобой ответ сухому "здрасте".

Ключом встревоженный замок заел опять,
На окнах шторы, потемневшие от пыли.
И что больней: надеяться ли, знать?
На кухонном столе листок –
Должно быть, позабыли…

…Теней на стене очертанья и те неясны,
В руках роковая белеет страница,
Не вынесла груз тишины 
И скрипнула половица.
20.02.1996 – 19.11.1997г.г.           г. Ухань, КНР