Фазилова М. В. : другие произведения.

Живая жизнь: о мышках и мишках

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
Оценка: 6.43*13  Ваша оценка:
  • Аннотация:
    Бывают ли ядовитые медведи? Что такое Лазарев таксон? Как размножаются ехидны? Почему суслики эфемерны? Где живут глупые собаки? И, наконец, что делать при встрече с Винни-Пухом????? Заметки вики... вики... в общем, заметки о животных, понаписанные в процессе сочинения статей для Википедии. В стиле "всякая забавная ерунда".

ЖИВАЯ ЖИЗНЬ:

о мышках и мишках

   Так сложилось, что я уже не первый год пишу статьи для биологического раздела русской Википедии. Эти короткие заметочки представляют собой разрозненные "записки на вики-полях". Они не академические, не наукообразные, на неземную глубину не претендуют и понахватаны, откуда ни попадя. Одним словом, это просто забавные разрозненные фактики о...
  
   ...ну, в основном, о представителях класса Mammalia.
  
  
   Краткое содержание понаписанного:
      -- Зверь номер один
      -- Закон вики-компиляции
      -- Загадочная крыса
      -- Острова непуганых птиц
      -- Почетные млекопитающие...
      -- ...и нелетучие мыши
      -- Понаехали
      -- Мыши озверели!
      -- Кот, который учинил геноцид
      -- Великие колонизаторы
      -- Ядовитые млекопитающие
      -- Только проверенным путём
      -- Подводные тропы
      -- Туннель любви
      -- По примеру Лазаря
      -- Кто съест скунса?
      -- Писклявые кровопийцы
      -- Омерзительные мамаши
      -- И сомнительные папаши
      -- К нам сегодня приходил...
      -- Хоровод, хоровод
      -- Господамы
      -- Жизнь одного суслика
      -- Кукушка-кукушка, сколько мне...
      -- Поют
      -- Кролики - это не только...
      -- Ежечас
      -- Шестипалый
      -- Глупая собака
      -- Ужас морей, однозуб
      -- Касатушка-матушка
      -- Живые фонтаны
      -- Если встретишь Вини-Пуха
      -- Ядовитый медведь
  
  
   Зверь номер один
   Начать, наверное, стоит со зверя, во всех классификациях и энциклопедиях открывающего список млекопитающих.
   Он же, по удачному совпадение, - самый странный зверь, из живущих сейчас на Земле.
   Настолько странный, что его шкуру, почти не глядя, запихали в запасник Британского музея - вот, де, явная подделка, бобёр с пришитым утиным клювом. Где ее только через 5 лет откопал зоолог Джордж Шоу, разбиравший завалы.
   Встряхнул.
   Присмотрелся...
   На второй взгляд животное оказалось еще странче, чем на первый. При пристальном изучении - совсем странным.
   Казалось, что оно эволюционировало-эволюционировало из чудной рептиле-птицы... да посередке и передумало.
   Да, у утконоса (Ornithorhynchus anatinus) есть клюв, но не роговой, а мягкий - гибкая кожа, натянутая на две дугообразные косточки.
   Самка откладывает яйца и яичник у нее, как у птиц, функционирует всего один, левый. Но яйца кожистые и липкие, как у рептилий.
   Молочные железы тоже есть. Причем сперва доказали, что утконос - млекопитающее, и лишь 60 лет спустя, в 1884 году, - что вдобавок яйцекладущее.
   Интересно, что предок утконоса, стероподон, живший около 110 миллионов лет назад, яиц, видимо, не откладывал, а подобно сумчатым приносил сильно недоношенных детёнышей. Со временем обнаружилось, что и у сумчатых зародыш 2/3 беременности заключен в кожистую оболочку, однако у утконосов и ехидн она в ходе эволюции - из-за неблагоприятных климатических условий? - перестала рассасываться.
   Еще одной уникальной чертой утконосов является их ядовитость. Не полная ядовитость - есть-то их можно, аборигены не брезгуют... А вот хватать неосторожно - лучше не надо. Одна царапина костяной шпорой, что торчит на задней лапке, - и все, сильная боль и отек на несколько недель. Правда, шпоры имеются только у самцов и ядовиты они только в брачный сезон, но кто ж при встрече пол утконоса проверять станет...
   И это еще далеко не все.
   Про утконоса можно рассказывать долго. Но я все же кое-как закруглюсь, песне на горло наступлю и напоследок упомяну лишь об одной, действительно уникальной черте его биологии.
   Обнаружилась она только в 2004 году, когда начали исследовать геном утконоса.
   Оказалось, что у этого дивного существа, - единственного на Земле! - не 2, а 10 половых хромосом. Выглядит это так: XXXXXXXXXX - самка, XYXYXYXYXY - самец. Самка получается, если яйцеклетку оплодотворяет сперма с хромосомным набором XXXXX, самец - сперма YYYYY: при этом у самца-утконоса по-прежнему всего два типа сперматозоидов.
   (благоговейно) Инопланетяне. Просто инопланетяне.
  
  
   Закон вики-компиляции (заметка гнусно-ругательная)
   Количество доступной информации о животном прямо пропорционально его близости к людям. Точнее, к белым людям. Чем ближе, тем больше.
   Если оно полезное/вредное/экзотичное/опасное - совсем хорошо.
   В противном случае...
   "Мне уже случалось с этим сталкиваться: африканцы твердо убеждены, что некоторые совершенно безвредные рептилии ядовиты и укус их смертелен, разуверить их в этом невозможно" (с) Дж.Даррелл "Гончие Бафута".
   "Образ жизни практически не изучен" - одной строчкой петитом.
   Даже если зверье это сидит у себя на родине под каждым вторым кустом... да и пусть себе сидит, кушать не просит. Особенно, если его самого съесть или на шкуру ободрать нельзя.
   Центральная Африка, тропическая Азия, Южная Америка - темные зоны, и что-то загадочно шуршит в кустах, вызывая суеверный ужас.
   Вот и расскажите мне про многовековую мудрость и пытливость аборигенов и их близость к родной природе.
  
  
   Загадочная крыса
   Обнаружили ее случайно - биолог-американец углядел на рынке лаосского городка Тхакхек. В виде тушки.
   Возникла сенсация - в 1996 году от Рождества Христова да отыскать новое животное. Не насекомое, заметим, не червя, не глубоководную рыбу, - а целую крысу.
   Животное оказалось действительно новым и отнюдь не крысой: после исследований под Laonastes aenigmamus выделили отдельное семейство Laonastidae.
   Стали определять, куда же ее отнести среди разношерстного отряда грызунов. Наконец, по особенностям строения черепа отнесли к хистрикогнатам - в один подотряд с дикобразами, морскими свинками и шиншиллами. Подотряд этот, в основном, американский; в Азии водятся только сами дикобразы да вот - лаосские крысы.
   На радость биологам гипотеза об азиатском происхождении дикобразовых получила шикарное подтверждение - вот оно, живое подтверждение, по скалам бегает. По ряду признаков лаотянка оказалась животным анцестральным, то бишь, стоящим (лежащим? сидящим?) в самом низу эволюционной ветви своего подотряда.
   А потом, в 2006 году лаотянку сравнили с ископаемыми видами...
   И обнаружили ее разительное сходство с грызунами из доисторического семейства Diatomyidae. ишь ельно Вымершими аж в миоцене, 11 миллионов лет назад. Именно на них, судя по форме косточек, стали расходиться беличьи (сциурогнаты) и дикобразовые. Создалась ситуация, сравнимая с выловом латимерии. Крыса оказалась не просто живым ископаемым, а таксоном Лазаря. Так называют существ, чьи - предполагаемые - сородичи вымерли черт знает когда, миллионы лет назад, не оставив потомства, промежуточных форм.
   По крайней мере, известных и откопанных.
   Латимерию, например. Или утконоса.
   Словно они вынырнули из ниоткуда, из глубины веков - и вот вам, пожалуйста: живут и здравствуют. И даже употребляются на обед.
   ...Словом, совсем не проста оказалась эта простенькая белкокрыса... или белкодикобраз?... словом, мелкая темно-серая зверушка с пушистым хвостом.
   Эдакий реликт доисторического прошлого.
   Только что не саблезубый.
   Кстати, о реликтах и реликтовой фауне.
  
  
   Острова непуганых птиц
   Такой была Аотеароа (ныне - Новая Зеландия) до прихода людей.
   Дело в том, что на этом немаленьком - более 250 000 квадратных километров -участке Земного шара наземных млекопитающих не водилось вообще. И испокон веков.
   Единственными млекопитающими-эндемиками здесь были три вида летучих мышей... два из которых решили, что на земле им все-таки лучше, и научились складывать крылья и ходить пешком.
   Но свято место пусто не бывает. И в отсутствии зверей вакантные экологические ниши заняли ящерицы, лягушки, насекомые и - в первую очередь - птицы.
   До людей Новая Зеландия была страной птиц.
   Траву на ее равнинах щипали не стада антилоп и бизонов, а бескрылые "страусы" моа, выраставшие до 3 метров.
   На моа охотились ни тигры и ни львы, а орлы Хааста, самые крупные из когда-либо летавших птиц: размах крыльев - 3 метра, вес - 14 килограмм.
   Мясцом не брезговали и крупные попугаи кеа, позднее прозванные крылатыми волками. Новозеландские байки гласят, что кеа вырывают куски из спин живых овец и даже спихивают бедняжек с утесов. Но тогда овец на острова еще не завезли, и кеа довольствовались падалью и своими сородичами-птицами.
   Птицы помельче ели страшненьких насекомых вета, похожих на помесь таракана со сверчком. Поскольку мышей и прочих грызунов на Аотеароа тоже не водилось, гигантские тараканосверчки шуршали за них.
   А длинноносые "журавли"-адзебиллы ловили мелких ящериц и лягушек... но змей не ловили. Змеи с материка до Новой Зеландии тоже и не добрались.
   Адзебиллы были бескрылы - вместо крыльев у них остались крохотные нерабочие культяпки.
   При отсутствии наземных хищников и обилии пищи под ногами крылья оказались как бы и не нужны. Поэтому часть новозеландских птиц их утратила, заодно обретя скромную землистую окраску, - чтобы с воздуха было незаметно. Так случилось с птицами такахе, века, какапо...
   И, конечно же, со знаменитыми киви.
  
  
   Почетные млекопитающие
   ...как их окрестил один зоолог, чем-то напоминают одноименный фрукт на костяных ножках. Вернее, плод актинидии деликатесной слегка напоминает киви (Apteryx); вот ушлые новозеландские экспортеры, ничтоже сумняшеся, и переименовали когда-то "китайский крыжовник"... Холодная война в 1959 году была в разгаре, и слово "китайский" не пользовалось на Западе популярностью.
   Но речь пойдет не о фруктах, а о птичках.
   На первый взгляд это создание выглядит довольно чудно: Эдакая бурая носатая груша. Птица, а не летает. Живет в норе.
   На второй - вполне себе по-птичьи: лапы вон, клюв, перья...
   Но, стоп, перья у киви неправильные. Они мягкие и рыхлые; их опахала не сцеплены в плотную пластинку, а больше напоминают длинные шерстинки.
   И кости у киви не для полета - тяжелые, наполненные костным мозгом.
   Хвоста нет.
   Киля на груди(не) - нет.
   Крыльев - на первый взгляд - тоже нет: они совсем крохотные и спрятаны в перьях. (Правда, привычка засовывать во сне клюв под крыло у киви таки осталась. Выглядит комично.)
   Но зато лапы - когтистые и мощные, в треть кивиного веса.
   Ими-то птичка и дерется, когда приходится защищать свой гнездовой участок. Дерутся киви зверски и по доброй воле родные шесть сото... гм... гектары угодий не уступают. И вообще, вопреки-распространенному-мнению, эти птички вовсе не неуклюжие и робкие, а шустрые, агрессивные и дико выносливые. Они почти не болеют. Вырубка лесов и прочие прелести колонизации затронули их мало: нет леса - станем жить на полях, благо вкусных червяков там хватает. Подкосило птичек появление, откуда ни возьмись, незнакомых хищников... но об этом ниже.
   А еще есть у этих не-совсем-птиц одна удивительная черта.
   Они несут яйца...
   [бурные продолжительные аплодисменты]
   ...но какие!
   Страус, рекордсмен по абсолютным размерам, может отдыхать в углу - по относительным размерам яиц птица росточком с курицу кроет его на-раз... До четверти веса мамаши!
   Перед кладкой кивиха сидит сиднем и перестает есть - еда внутри не помещается. Немудрено, что, разродившись, она принимается бегать-отъедаться, а высиживанием на занимается самец.
   Но вот яйцо высижено, птенец старается-вылупляется... а родители с чистой совестью сваливают. Живет и выкручивается кивёнок совершенно самостоятельно. Умереть с голоду ему не позволяют подкожные запасы - поскольку 65% яйца занимал желток, еды птенцу хватает на первые пару недель.
   И все равно, до года доживает лишь 1 из 10 кивят. И семерых из них ловят хищники - как правило, "подаренные" Новой Зеландии пришельцами из внешнего мира.
  
  
   ...и нелетучие мыши
   К 1000 году н.э. спокойной птичьей жизни на Аотеароа пришел конец. До нее наконец добрались люди. Сперва охотники на моа - вон сколько халявного мяса бегает. Потом поселенцы. Где-то к 1500 году маори истребили моа, а без основного блюда вымерли орлы Хааста.
   Одичавшие динго давили непуганых наземных птиц.
   Но страшнее и прожорливей всех оказались киоре, полинезийские крысы.
   Ко времени прихода европейцев люди, крысы и динго местами вывели до 90% исконной фауны; некоторые виды удержались только на прибрежных островках, свободных от захватчиков.
   Но явились белые... и за легкодоступный корм с новой силой принялись кошки, хорьки, горностаи и даже свиньи. Олени и поссумы-кузу (вынужденные переселенцы из Австралии) начали объедать реликтовые леса...
   Но пуще всех отличались опять-таки крысы. Уже наши, евразийские. В отличие от кошек и собак контролировать пронырливых тварей было намного сложнее. Так, совсем недавно, в 1962 году черных крыс случайно завезли на остров Соломон, один из "стерильных" островных изолянтов. А там обитали уже упомянутые наземные летучие мыши - футлярокрылы вида Mystacina robusta. Летать эти мыши не то, чтобы разучились... но как-то предпочитали ходить пешком. Или бегать, опираясь на свернутые крылья как на костыли.
   Но бегали футлярокрылы плоховато, и всего за три года оказались подъедены подчистую и вымерли.
  
  
   Понаехали (заметка снова ругательная)
   Когда какой-либо вид люди переселяют (интродуцируют) в новую среду, ничего хорошего из этого обычно не выходит. На родине-то животное вписано в пищевую цепочку, а на чужбине...?
   Знаменитый пример: обычные кролики, которые в Австралии превратились в стихийное бедствие, поскольку ловить и кушать их оказалось некому. Ситуацию пытались урегулировать, завезя хищников-кроликоловов... Лисы и хорьки кроликами не брезговали, конечно. Но ловить мелких сумчатых оказалось на-амного легче.
   Еще хуже обстоит дело с завозом посторонней живности на океанские острова. Местные виды сплошь и рядом не выдерживают конкуренции с шустрыми и небрезгливыми эмигрантами, а одичавшие кошки и собаки - ничуть не гнушаются непривычными "мышками" и "птичками". А деваться с острова некуда - вода вокруг.
   Так целые виды и вымирают. Некоторые настолько стремительно, что узнают о них только по уцелевшим костям.
   Кошки. Собаки. Хорьки и мангусты. Крысы, наконец.
   Но пальму первенства по кровожадности расправы с "местными", пожалуй, стоит отдать... обыкновенным серым мышам.
  
  
   Мыши озверели!
   На птиц кидаются.
   Вообще домовые мыши (Mus musculus) свежего мяса не едят. В природе. Селясь рядом с людьми, они, разумеется, начинают хомячить все, что плохо лежит. Но в естественных условиях - нет, не едят, а кормятся семенами.
   Однако у мышей, случайно завезенных на островок Гоф в Южной Атлантике, с голоду в мозгах переклинило, и они вообразили себя хищниками. Островок этот крохотный - всего 65 кв.км, хищников (и вообще млекопитающих) на нем отродясь не водилось. Зато проживала уникальная колония морских птиц, которых на Гоф как раз и привлекло отсутствие любых врагов.
   Вот оголодавшие мышки и повадились охотиться на птенцов альбатросов. Выглядит это следующим образом - пока родители на кормежке, стая (!) мышек нападает на оставленного без присмотра птенца. Который сам по себе крупнее агрессоров раз в десять и тяжелее в 250. Но мелких тварей это не останавливает - мыши нападают и выгрызают из тела здоровенной, но полностью беззащитной жертвы целые куски. Птенец, естественно, погибает. Мыши жрут и процветают.
   Таким манером за год они приканчивают до миллиона птенцов.
   Что делать с паразитами и как бороться - до сих пор непонятно.
  
   Вот так и задумаешься - а, может, в пресловутом страхе перед мышами что-то есть...?
  
  
   Кот, который учинил геноцид
   История сохранила имя этого героя (в кавычках).
   Звали его Тибблз.
   Принадлежал он Дэвиду Лайэллу, смотрителю маяка на острове Стивенс, он же Такапоурева. (Очень солидное название для островка площадью всего 2,6 кв.км).
   И вот эта киса, как у кис принято, повадилась ловить и кушать птичек. Как потом оказалось, местный вид новозеландских крапивников (Xenicus). Проблема была в том, что летать крапивники Стивенса давным-давно разучились (см. выше, про киви) и просто бегали по земле. Так что менее чем за год пушистое жывотное без труда переловило и заело их всех.
   А трупики приносило хозяину.
   Приключилось это - задокументировано - в 1894 году.
   Уникальный случай, когда одна особь уничтожила целый вид!
   При всей моей симпатии к кошачьим, тот кот был определенно неправ.
  
   ...А вымершую птицу окрестили по имени единственного человека, который наблюдал ее вживе, - крапивником Лайэлла (Xenicus lyalli).
   Как иронично.
  
  
   Великие колонизаторы
   Это не люди.
   Крысы.
   Точнее, крыса вида Rattus norvegicus, покорившая почти весь мир. Не встречается серая тварь разве что в Арктике и в Антарктике, да и то сомнительно, что в те края ее ни разу не завозили. А еще на некоторых островах, куда ее постарались уж точно не завезти (см. выше, про нелетучих мышей).
   А начиналось все, как обычно, - весьма скромно.
   Предки серых крыс тихо-мирно проживали по берегам речек и озер Восточного Китая. Дело было в плейстоцене, по всему миру царил Великий Холод: с севера на крысиную прародину напирали сибирские ледники, с юго-востока стеной стояли джунгли Индокитая, с запада были пустыни, а с остальных сторон плескалось море... Деваться из этой резервации крысам было особенно некуда. Даже когда пришло потепление, и ледники начали отступать. Да они и не не спешили: за 13 000 лет голоцена неторопливо дочапали по долинам рек только до Приморья и Алтая. А дальше естественным путем так и не пошли.
   А дальше рядом с крысами появились люди, началась Цивилизация, и все пошло неестественно. То есть, быстро.
   ...Они не специально. В отличие от своих сестер-акробаток, черных крыс, которые приноровились прорываться на корабли самостоятельно, серые крысы попадают туда, как правило, пассивно - вместе с грузами. Погрузка-отгрузка - здравствуй, новый дом. Суровая выносливость, высокий интеллект и отсутствие (по бумажке) пространственного консерватизма всего за пару-тройку тысяч лет сделали из скромных азиатов - настоящих космополитов.
   Индия. Персидский залив. Северная Африка... Этапы большого пути.
   Особенно широко пасюки развернулись, когда до Ост-Индии добрались европейцы. Нежаркий европейский климат пришелся им как родной - была бы вода да хавчик да крыша над головой.
   Местные, черные, крысы потеснились.
   К 1800 году - всего за 200 лет - в Европе не осталось ни одной страны Wanderratte-frei. А пасюки рванули дальше - колонизировать Новый Свет.
  
   С научным названием пасюка, норвежская крыса, связана ошибка. В Англию, где Rattus norvegicus в 1769 г. получила латинское имя, она, видимо, попала из Дании. В Норвегии на тот момент серых крыс еще не обреталось. Не завезли.
  
  
   Ядовитые млекопитающие
   Они самые. Целых пять видов.
   Существует гипотеза, что примитивные млекопитающие мезозоя обладали ядовитыми "средствами индивидуальной защиты" от хищников: шпорами и зубами. Но - не срослось, как защита-оружие яд оказался малоэффективен, и в ходе эволюции 99,9% процентов зверей это свойство утратили.
   И, слава богу, конечно.
   Ядовитые шпоры сохранились только у самого консервативного зверя в мире - утконоса. Вместе с рептильной походкой ноги враскоряку... а попробуйте поносить такое на щиколотках, если ноги сдвинуты. Яд у утконоса серьезный, почти змеиный. Укол убивает собаку и причиняет суровые неприятности человеку: одна из составляющих яда действует непосредственно на ноциоцепторы, болевые рецепторы, вызывая дикую боль. Которую не снимает даже, внимание, морфин (помолчим про анальгин). Вроде бы спасает только новокаиновая блокада. Так что хватать утконоса за задние лапы, ей-богу, не стоит.
   У остальной четверки и размеры помельче, и яд послабее. Ядовита у них слюна, а значит, укусы.
   Для экзотичных щелезубов (Atopogale cubana и Solenodon paradoxus) яд - скорее, средство защиты. Хотя не очень-то оно им помогло: после расцвета в мезозое этих архаичных насекомоядных вытеснили отовсюду, кроме островов Гаити и Куба. Здесь они тихо прожили до самого прихода европейцев. Но европейцы завезли на Карибские острова кошек и мангуст - не ради щелезубов, из-за ядовитых змей, - и щелезубам пришлось туго. Бегать от хищников они не умели, застывали. Размножались медленно. Как итог, один вид вымер, два других - на грани.
   Зато дальние родичи щелезубов, обычные землеройки живут и здравствуют. Эти крохотные тварюшки славны своей феноменальной прожорливостью и свирепостью, куда там тиграм и волкам! И ядовитость им приписывали издавна. Правда, яд был (пока?) обнаружен только у нашей водяной куторы да у бурозубки из Северной Америки (Blarina brevicauda). Нужен он не для обороны - для охоты. Вопреки заявленной "насекомоядности" эти тварюшки перешли на дичь покрупнее насекомых.
   Укус бларины способен свалить кролика или кошку. Человека - нет, но все равно малоприятен. Зато мышей и лягушек он парализует и приканчивает - в слюне бларины содержится убойный нейротоксин.
   А вы говорите: змеи, змеи...
  
  
   Только проверенным путем
   Кто чудо пространственного консерватизма - в отличие от крыс - так это водяная кутора (Neomys fodiens).
   Видит эта зверюшка очень слабо, потому на зрение почти не полагается. В незнакомом месте кутора движется медленно, вибриссы врастопырку. Все обнюхивает, все ощупывает. Петляет. При намеке на опасность кидается обратно, в укрытие. Но вот путь благополучно пройден и...
   И тут начинается интересное.
   Второй раз кутора идет точно тем же путем. Где прыгнула - там прыгает. Где метнулась в сторону - туда же. Где запетляла - не спрямит. Идет не по памяти и не вприглядку, а по-прежнему старательно "сканируя" пространство усами и длинным носом. Ищет знакомые ориентиры. Находит. Совершает перебежку, копируя вчерашние прыжки и петли. Притормаживает. И опять ищет знакомое: камешек, ветку, ямку...
   И так и в третий, и в четвертый раз.
   Пока не выучит путь назубок. Настолько, чтобы проскакивать его единым махом.
   Туповатое упорство куторы в повторении пройденного поражает воображение.
   Конрад Лоренц (да, тот, который этолог) проделывал над своими подопечными эксперимент - убирал камень, на который кутора обычно вспрыгивала по дороге. Любой зверь (да и не зверь), скорее всего, сообразил бы, что камня нет. Кутора не могла - она все равно подпрыгивала... и шлепалась на стол. К своему громадному удивлению. Заблудилась? Кутора возвращалась, проходила участок по-новой... снова прыгала и шлепалась. Только с энного раза до нее доходило, что это не она, это камень сделал ноги... вот чудеса-то!
   Лоренц сравнивал кутор с игрушечными паровозиками - единожды встав на проложенные рельсы, свернуть с них зверьки были неспособны.
   Ну, почти.
   Нескольких недель им хватает, чтобы спрямить и оптимизировать извилистый маршрут.
   "Ведущая роль", - написано в "Кольце царя Соломона", - "стереотипных движений по сравнению с прочими ощущениями - наиболее замечательная особенность водяных землероек".
   Лучше самого Лоренца не скажешь.
  
  
   Подводные тропы
   ...прокладывает речной зверь выхухоль (Desmana moschata).
   Тоже, кстати, насекомоядный.
   Под водой выхухоль плавает не как попало, а по специально пропаханным в грунте канавкам. Польза от них следующая:
   Под водой выхухоль долго не держится - не больше пяти-шести минуты. Вдобавок практически слепа. Много ли тут наловишь, если метаться по сторонам? Вот и работают выхухолины канавки - ловушками для еды.
   Добыча сама лезет в западню - хвост выхухоли оставляет за собой пахучий мускусный след, видимо, чертовски привлекательный для донной мелочи. А зимой и того лучше - выдыхаемый выхухолью воздух скапливается подо льдом, образуя зону улучшенной аэрации.
   Выгода от этого даже двойная - и рыба приплывает подышать, и лед над канавкой становится пористым и легче ломается по весне.
   Но вот подводные тропинки проложены.
   Остается проплыть по ним и собрать урожай.
  
  
   Туннель любви
   ...был построен ради маленького сумчатого зверька под названием горный кускус (Burramys parvus).
   Зверек этот, если не из самых редких (бывают популяции и поменьше), то точно из самых, гм, нераспространенных. Весь его ареал оценивается в 10... прописью - десять квадратных километров. Водятся горные кускусы на склонах четырех гор в Австралийских Альпах. Раньше эти участки сливались в единый ареал... но климат Австралии за последние 20 000 лет изменился, пожарчел, и кускусы отступили, сдав былые позиции.
   Сейчас они живут высоко, в альпийском поясе, в суровом и влажном климате: полгода снег, полгода и спячка у кускусов. Внизу остались только ископаемые останки: до 1966 года буррамисов считали вымершими в конце плейстоцена. Пока один такой "вымерший" не был пойман... возле кухни горнолыжной базы.
   И тут мы подходим к сути проблемы. Высоких гор в Австралии мало. Самая высокая, гора Костюшко, - всего 2200 метров. Так и вышло, что все подходящие оказались заняты под горнолыжные курорты. А буррамисы как раз в тех местах и живут... дальше объяснять?
   Вдобавок у буррамисов довольно своеобразная манера расселяться. У них самцы и самки проживают не просто раздельно, а по принципу половой сегрегации. Самки занимают высотные, самые холодные, но и самые кормные участки: туда на лето (которое наша зима) прилетают летовать жирненькие "мотыльки Богонга", Agrotis infusa, - излюбленное блюдо горных кускусов. Самцы селятся пониже, где теплее, но и корма поменьше. И только по весне (которая наша осень) отправляются навестить дамочек.
   А тут на пути - лыжники.
   Едут, под ноги не смотрят.
   И дороги.
   И машины на них.
   Куда в таких условиях дойдешь?
   Потому и приходится людям строить туннели под дорогами и горнолыжными трассами, чтобы буррамисы могли спокойно ходить размножаться.
   Говорят, помогают.
  
  
   По примеру Лазаря
   Лазарь, как известно, умер, а потом был воскрешен.
   Целиканты тоже вымерли - в меловой период, а потом чудесным образом "воскресли". И были выловлены - тоже библейский образ - из пучины морской.
   Про Лазаревы таксоны я уже упоминала выше. Так называют тех сомнительных созданий, которые то ли реально сохранились с древних времен, то ли просто оказались похожи на вымерших.
   Здесь речь пойдет об еще одной такой зверушке - о чилийском опоссуме.
   Или колоколо.
   Или Dromiciops gliroides.
   Или, по-испански, Monito del Monte, "горная обезьянка".
   Известно про нее... да мало что известно. А что известно - то не особенно интересно: мелкий бурый зверек размером с мышь. Древесный. Ночной. Глазастый. Сумчатый. Похож на маленького опоссума.
   Точнее, на австралийского поссума.
   Если под лаосскую крысу выделили отдельное семейство, то колоколо в одиночку занял целый отряд. Все остальные виды отряда микробиотериид обнаруживаются в только позднем олигоцене и в миоцене.
   С точки зрения филогенетики колоколо оказался интереснейшим существом:
   Живет он в Южной Америке.
   Но похож не на соседей, опоссумов из надотряда Ameridelphia, а на заокеанских сумчатых из наотряда (австралийского) Australidelphia.
   Чилийских опоссумов считают свидетельством "южноамериканского" происхождения всех сумчатых. В кавычках, ибо Южной Америки тогда еще не было, а был единый суперконтинент Гондвана. Кто из сумчатых переселился в будущую Австралию - тот успел. Кто не успел - тех в миоцене-плиоцене изрядно потеснили плацентарные, хлынувшие с севера через Панамский перешеек.
   Опоссумы уцелели и развились. Даже освоили новые территории в Северной Америке.
   А вот микробиотерииды удержались лишь в тепличных условиях - в горных бамбуковых лесах Центрального Чили. Между 36 и 43R ю. ш.
   По ареалу распространения - это самый малораспространенный отряд среди млекопитающих.
   И, пожалуй, самый малочисленный. Занесен в Красную книгу, как вымирающий.
  
  
   Кто съест скунса?
   А действительно?
   Кто способен сожрать это мерзкое (хотя и довольно симпатичное) создание, с которым предпочитают не связываться ни койоты, ни пумы, ни мишки-гризли? Воняет скунсовая струя невыносимо, беспрецедентно отвратно (см. про меркаптан). Обычно хищнику хватает одного столкновения со скунсом, чтобы утратить к вонючке всякий кулинарный интерес. Разве что повезет напасть на молодого, неопытного скунса. Или на расстрелявшего все подхвостные "заряды"; а восстанавливаются они медленно, больше недели.
   Поэтому нападают на полосатых скунсов (Mephitis mephitis) в основном хищные птицы. У них обоняние не такое острое, а брезгливостью они не страдают. Виргинские филины - и вовсе охотятся, никакое химоружие вонючек не спасает.
  
  
   Писклявые кровопийцы
   Вампуары-эскадрильи
   С воем носятся над нами...
   (с) Виктор Семенов "Лесная сказка"
  
   Ну, предположим, не с воем, а с писком. И не над нами, а где-то в Мексике. Вот парадокс - никаких кровососущих летучих мышей в Старом Свете никогда не водилось, но тем не менее с упырями европейцы связывали именно этих (совсем безобидных, хотя и страшненьких) зверушек.
   А потом, в XVIII веке, мышки-вампиры (Desmodus rotundus) взяли и действительно нашлись...
   Вот с чего бы этим зверькам некогда - этак 6-7 миллионов лет назад - взбрело перейти на кровь, когда все их сородичи преспокойно кормятся комарами, фруктами и цветочным нектаром? Загадка. Одна из гипотез гласит, что довела десмодов до такой жизни привычка питаться клещами и прочими насекомыми кровососами. Так или иначе, они - первые и единственные из зверей - перешли на свежую кровь.
   А кровь - штука малокалорийная.
   Весьма.
   И потреблять ее приходится много. Для десмода, весящего 40 г, - это те же 40 г. Некоторые мелкие насекомоядные за день сжирают и больше, но ведь не за один же присест! И им после этого не надо совершать вертикальный взлет с земли. Но природа и здесь извернулась: некалорийная часть съеденного, - а именно, плазма крови, - у десмодов сразу отфильтровывается в мочу. Мышка пьет, писает, после чего отталкивается крыльями от тела и... только ее и видели.
   Кровь идет мышкам впрок - живут они по 20 лет.
  
   И еще один, забавный, момент - в кино роль крылатых вампиров традиционно исполняют вовсе не вампиры. Другие мыши, покрупнее и пофактурней. Или и вовсе - крыланы, которые даже не летучие мыши. Строго говоря.
  
  
   Омерзительные мамаши
   Обычно звери о своем потомстве худо-бедно заботятся: кормят, учат, защищают, иногда месяцами таскают на шее...
   Но бывают и исключения.
   Например, знакомые всем зайчихи оставляют потомство под кустом и наведываются к нему только для кормления.
   Однако зайчих по части пренебрежения родительскими обязанностями явно переплевывают дальние родственники лемуров (а, значит, и людей), тупайи (Tupaia glis). Эти буренькие белкокрысы родом с Малайского полуострова поселяют детёнышей в отдельном гнезде и навещают их примерно... раз в пару суток. И всего на 10-15 минут. Этого как раз хватает для кормления. После чего мамаша усвистывает обратно по своим тупайским делам. Или к мужу (обычно тупайи живут постоянными парами). За все время молочного вскармливания - а это примерно месяц, - самка видит детенышей не более 1,5 часов! Она их и не узнаёт, если пахучие метки в гнезде отчего-то стираются.
   Тем не менее, от такого небрежного обращения тупайи не вымирают, а вполне себе процветают. А подросшие детки находят и подселяются в родительское гнездо, где им вполне рады...
  
   Другая любопытная особенность этих зверушек - у них самое большое среди млекопитающих brain to body mass ratio, соотношение массы мозга к массе тела. Больше, чем у людей и дельфинов. Но умнее тупай это явно не делает.
  
  
   И сомнительные папаши
   Речь пойдет о семье и браке.
   В мире животных.
   Большинство зверей - полигамы: самец в брачный период стремится покрыть ни одну самку, а как можно больше. Сделав свое дело, он может гулять: самка теряет к нему интерес, а зачастую становится агрессивна и выпихивает бывшего кавалера тумаками.
   Довольно редко инициатива принадлежит дамочке. Например, у сусликов, скорее, самка отлавливает себе женихов.
   Лишь 3% млекопитающих моногамы. У них один самец спаривается с одной самкой. Всю жизнь, много лет - или хотя бы в данном году. Иногда моногамия-полигамия животного зависит от условий проживания. Песцы на материке моногамны, а на Командорских островах - они голубые... в смысле, постоянных семей не создают.
   Возможны варианты: Групповое выращивание потомства (у львов). Полиандрия. Гаремы (у моржей). Постоянные пары - но самец детьми не занимается и живет отдельно (та самая тупайя). Самый причудливый способ организации размножения (и труда) обнаружился у африканских "кротов", голых землекопов: они эвсоциальны... чему стоит, однако, посвятить отдельную заметку.
   Но, как правило, самцы потомства не видят и вообще - вне сезона размножения нежеланные гости.
   Ибо инфантицид. И сожрать могут.
   Коты, например, котят едят.
   Лев, убив или прогнав соперника из прайда, убьет заодно и его потомство. Чтобы свое можно было зачать.
   Избиение малолетних встречается у дельфинов-афалин и у обычных сусликов.
   Спасаются от этого по-разному.
   Например, у африканского мелкого хищника нандинии (Nandinia binotata), родственницы мангустов и виверр, средство защиты - химическое. Кожа возле ее молочных желез вырабатывает пахучую ярко-оранжевую жидкость. В которой пачкаются сосунки. Предполагается, что ее запах защищает молодняк (да и мамашу) от посягательств взрослых самцов.
   Иначе дело обстоит у горностаев.
   То есть, совсем иначе.
  
  
   К нам сегодня приходил...
   Белый и пушистый педофил.
   Особенность размножения горностаев (Mustela erminea). Уникальная для млекопитающих.
   Самец, отыскав самку с выводком, кроет не только ее, но и неполовозрелых самочек из выводка. Зачастую еще слепых. Возрастом несколько дней. Далее остается подождать, пока малолетки достигнут половой зрелости. Происходит это уже в 2 месяца (у самцов, для сравнения, половая зрелость наступает в год). После чего застарелая беременность наконец начинает развиваться.
   Это если беременность по времени укладывается в жесткие рамки сезона размножения - до конца лета.
   Если нет, то оплодотворенные яйцклетки развиваются только весной следующего года.
   Для многих (да чуть ли не для большинства!) млекопитающих характерна скрытая, латентная фаза беременности. У горностая она впечатляюще велика - 9-10 месяцев забеременевшая летом самка носит "уснувший" эмбрион. Пока не наступают подходящие условия для его развития и для родов.
   На самом-то деле беременность у горностаихи длится всего-навсего сорок дней.
  
   ...если бы мне взбрело сочинять фэнтези, то придумала бы я персонаж - кровожадного маньяка-педофила, перекидывающегося в прекрасного белоснежного горностаюшку...
   Кррррррасиво.
  
  
   Хоровод, хоровод
   Вокруг елочки.
   Роль елочки выполняется самка ехидны (Tachyglossus aculeatus).
   Но сперва ехидны играют в "поезд любви" - несколько самцов бегают гуськом за потенциальной невестой. Вместе кормятся, вместе отдыхают. Неназойливые - разве что рыльцем в бок потыкать - ухаживания продолжаются до полутора месяцев.
   Наконец, дама сдается.
   Ложится. Иногда прикапывается.
   И самцы начинают... эээ... begins the mating rut... как это по-русски?... начинают кружить вокруг нее, отбрасывая в сторону комки земли. И таким манером выкапывают настоящую канаву сантиметров двадцать глубиной. В форме, цитирую, бублика.
   Даже если кавалер всего один, канавку - прямую - он все равно роет.
   По ходу дела ухажеры активно толкаются. И пихаются. (Учтем, что выпихать откуда-то окопавшуюся ехидну весьма сложно. Это вам не ежик.)
   Пока в канавке не остается только один ехидн, самый крутой и упертый.
   Вот он-то и получает свой заслуженный час эротического кайфа.
   Спариваются ехидны тоже необычно - на боку, пузо к пузу. Колючки, понимаешь...
   Самое интересное, что кругами вокруг приглянувшейся самочки бегает и наш лесной ёжик. Только сам по себе, без группового сумо в канаве.
  
   ...Брачные ритуалы ехидн сумели пронаблюдать и заснять только в 1990-х годах. Очень скрытные они и необщительные, эти ехидны.
  
  
   Господамы
   Успешный вид должен плодиться и размножаться.
   Успешный самец должен оплодотворить как можно больше самок.
   Если дадут.
   Достигается это "если" лютой конкуренцией между женихами: кто толкается лучше (ехидны), кто дерется (хищники и не только), у кого песня красивее (нет, не угадали... мыши!) Или разными хитростями (как у горностаев). Даже забота и охрана папашами "своих" детишек - тоже нужна ради благополучной передачи собственных генов.
   Неудачливые самцы остаются ни с чем и часто умирают, не оставив потомства.
   А иногда природа распоряжается проще: чем соревноваться, пусть самцов будет меньше, чем самок.
   Но простота эта мнимая.
   Например, очень сильно смещено соотношение полов у лесного лемминга (Myopus schisticolor). У них на 8 самок - всего 2 самца, 20% популяции. Причем что в природе, где бескормица, хищники и прочие неприятности, что в неволе, - самцов всегда рождается меньше.
   Стали разбираться.
   И оказалось, что почти половина самок на самом деле... самцы. Фертильные, рождающие детишек. Анатомически - женщины. Яичники и все такое. На уровне хромосомного набора - XY, мужской кариотип.
   Оппаньки.
   Пишут, что из-за длительного инбридинга Х-хромосома леммингов приобрела мутантный ген, которая заставляет часть самцов развиваться по женскому типу. Причем рожают эти, гм, господамы только самок с набором XX.
   Помножьте на лемминговскую плодовитость (2-3 раза по 2-9 детенышей).
   Насладитесь результатом.
   Каждые несколько лет численность леммингов взрывообразно возрастает. Тогда-то и происходят пресловутые "самоубийства", которые ничего общего с самоубийствами не имеют. Это всего лишь несчастные случаи. Размножившиеся зверьки выедают все вокруг. И, естественно, с голодухи бросаются на поиски пропитания. Бегут по одиночке. Только наткнувшись на водоем, скапливаются на берегах в заметных количествах. Вот что такое "массовые самоубийства" - банальные утопления в процессе форсирования водной преграды.
   Хотя плавают лемминги неплохо.
   А затем, за подъемом, следует неизбежный и глубокий спад...
  
  
   Жизнь одного суслика
   Коротка.
   Не больше 3 лет. При этом до 3-летнего возраста доживает добро 1 суслик из 10.
   Имеем в виду, что до 9 месяцев каждого года суслик (в данном случае, желтый Spermophilus fulvus) проводит в глубокой спячке. Просыпаются суслики в марте, когда стаивает снег. Сперва самцы, затем и самки. Отъедаются, чем бог послал. И тут же у них начинается гон.
   К маю появляются суслята.
   К июню они уже взрослые и отселяются подальше от мамаши: многие суслики, хоть и живут колониями, на самом деле необщительны и непрошенных гостей энергично гонят взашей.
   Самим еды мало.
   Всю весну и лето суслик судорожно отъедается: надо нагнать вес от 0,5 до безопасных 1,5 килограмм. В нору забегает только в самую жару, а живут желтые суслики в сухих степях и полупустынях, на окраинах песков. При сильной жаре уже в начале лета засыпает - и не просыпается до самой весны. Но и при благоприятных условиях бодрствует суслик лишь до середины июля.
   Всего 3 месяца отведено суслику в каждом году на все про все.
   И всего три года: родиться, размножиться и умереть.
   Вот потому и называют сусликов: животные-эфемеры.
  
  
   Кукушка-кукушка, сколько мне...
   ...лет жить?
   Правильный ответ: зависит, сколько нарожаешь.
   Существует простая закономерность: чем энергичней зверь плодится, тем меньше живет. Все глядим вверх на суслика.
   Очень наглядно это на примерах животных, которым условия энергично плодиться не позволяют.
   Например, летучим мышам.
   Один мышонок за-раз.
   Больше рукокрылая мамаша в себе и на себе не вытянет - ей же с этим летать потом.
   Посему летучие мыши рожают один раз в год и спокойно доживают до 10-12, а некоторые виды - и до 20 лет.
  
   О другом "попадальце" я уже писала - это австралийский горный кускус. Его самки, в принципе, полиэстральны, но суровые горные условия не позволяют им размножаться чаще 1 раза в год. Больше они не успевают.
   А плодовитость у кускусов низкая - до 4 детенышей, больше ни-ни.
   Поэтому живут горные кускусы чуть ли не 12 лет - крайне солидный срок для зверушек немногим крупнее мыши.
   Если учесть, что наша домовая мышь живет всего-то 12 месяцев.
   В подпол... в смысле, в природе.
   А вот в условиях уютной клетки (постель+стол) доживает до 2-3 лет.
   Тоже закономерность: неволя благотворно влияет на продолжительность звериной жизни. Иногда увеличивая ее в разы.
   Самым впечатляющим из встреченных пока примеров оказалась крохотная мышь-малютка (Micromys minutus): 6 месяцев - и до 5 лет.
  
  
   Поют
   О, как они поют!
   Простые домашние мыши.
   Правда, никто кроме самих мышей не слышит, как. Поскольку свои серенады мышиные самцы, подзывая самок, распевают в ультразвуковом диапазоне.
   Разве что кошачий слух их различит.
   Домовая мышь (Mus musculus) оказалась одним из немногих зверей, способных к пению. Остальные - это летучие мыши, китообразные и, конечно же, люди.
   Вот и все.
   А песни у мышек сложные, почти птичьи.
   Как они звучат - можно послушать здесь.
  
  
   Кролики - это не только...
   ...ценный мех. Но и зоо-географическая ошибка.
  
   "...каменные утесы - убежище зайцам". Псалтирь, псалом 103, стих 18.
   Финикийцы плыли, плыли и приплыли. Новая земля так поразила их обилием кроликов, что они без затей назвали ее И-Шапаним, Берег Кроликов. Название прижилось как родное. Римляне переиначили его как Хиспания; отсюда и пошли современные Испания, Spain, Espana.
   Получается, что от кроликов. Но тут одна загвоздка. В Палестине, откуда родом финикийцы - и евреи, у которых предприимчивые соседи позаимствовали слово shaphan, - никаких кроликов отродясь не водилось. Зайцы там водятся, да, но зайцев на иврите называют "арнавет".
   Тем более, - какие еще кролики на каменных утесах?!
   Зато на каменных утесах Палестины прекрасным образом водятся совсем другие звери. Даманы (Procavia capensis). Толстенькие кургузые зверьки, похожие на перекормленных морских свинок, но родственные, как ни странно, слонам. С когтями, похожими на копытца, и своеобразными присосками на подошвах лап. Вот эти присоски и позволяют даманам, на вид совсем неуклюжим, шустро лазать по отвесным скалам.
   Очень шустро.
   Кстати, shaphan означает еще и "пугливый".
   Возникло предположение, финикийцы просто попутали незнакомых зверей (кроликов) со знакомыми. Хотя как им это удалось, понять невозможно. Видимо, тогдашние мореходы, подобно своим теперешним коллегам, отнюдь не брезговали вином и сикерой.
   А уж как обозвать закуску...
  
  
   Ежечас
   -но.
   То есть, не -но.
   Просто "ежечас".
   Ежиков из лесу носили? В руки брали?
   А между тем ежики (Erinaceus europaeus) - излюбленные кормушки для блох и - особенно - клещей. Включая энцефалитных. Толком ежик почесаться не может (иголки, иголки), вот и кормятся на нем всевозможные паразиты. В изобилии. Численностью иногда до десятков тысяч.
   Те же проблемы, к слову, возникают и у других "игольчатых". Например, у дикобразов. И у морских ежей; этих, правда, донимают паразитические моллюски.
   Как еж избавляется от кровопийц и избавляется ли...
   Предполагалось, что тяга ежей к остропахнущим предметам связана именно с желанием вытравить паразитов. Известно, что ежи могут накалывать на иголки прелые листья и сигаретные окурки. (И яблоки.)
   Из-за паразитов?
   Непонятно. Все, как всегда, оказалось сложнее.
   Пишут, что эту особенность ежиного поведения можно понаблюдать, если просто взять ежа в потные или надушенные руки (кому-то еще хочется это делать??) При встрече с источником острого запаха еж начинает его лизать. И жевать. А потом пускать - нефигурально - слюни. Пенистые. Слюни еж старательно наносит на иголки, куда дотянется. Смысл этого само... как перевести self-anointing?... смазывания неочевиден.
   По одной версии, еж так маскируется под обстановку. Запах прячет.
   По другой - делает себя несъедобным и даже ядовитым (ой!) для хищников. К ядам ежи, как известно, чрезвычайно устойчивы. Намного лучше, чем люди, мышьяком и сулемой закусывают.
   Но точный смысл странного ежиного поведения пока что неизвестен.
   Между тем, в эпидемиологии существует особая единица определения численности клещей в природных очагах - сколько еж наберет клещей за час прогулки по участку.
   Да-да. Тот самый "еже-час".
  
  
   Шестипалый
   У всех зверей пальцев - пять. Или меньше, если больше не нужно. Например, их 2 - у двупалых ленивцев. И всего один - у лошадей.
   Но есть одна зверушка, у которой на передних лапах пальцев... шесть. Мизинец, безымянный, средний, указательный, предбольшой, большой.
   Она прекрасно всем известна - это большая панда (Ailuropoda melanoleuca), черно-белый мишка, который живет в Китае и питается бамбуком.
   Правда, строго говоря, палец этот - вовсе не палец, а вырост лучевой сезамовидной кости... у людей такой кости практически нет, редуцировалась до крохотной косточки... а у панды есть, имеет вырост, и вот этот-то подвижный вырост, который помогает панде держать в лапе бамбучину, и называют по латыни prehallux, предбольшой палец.
   Уф.
  
  
   Глупая собака
   Так переводится с греческого Dusicyon.
   А еще ее называли фолклендской лисицей.
   Ее существование косвенно подтверждает, что до Фолклендов люди добирались и до появления белых, задолго: единственное наземное млекопитающее на этих островах да еще хищное. Более всего похожее на дикую лисицу-кульпео из Аргентины.
   Древние поселенцы, кем бы они ни были, на островах не задержались, но их домашнее животное - осталось. И кушало себе местных птичек и насекомых, пока на Фолкленды не пришли европейцы.
   Еще Чарльз Дарвин, побывавший здесь в 1833 году, предсказывал, что "антарктический пес" долго не проживет - очень уж неплох оказался его мех.
   Зато прятаться и убегать глупая лисица не умела, что вообще характерно для зверей, живущих в условиях, где нет хищников и серьезных соперников (см. про новозеландских птиц и щелезубов). И надежных укрытий - густых лесов - на островах не росло.
   После 1876 года от фолклендской лисицы осталось всего 11 чучел в музеях.
   Даже ДНК не из чего, наверное, восстанавливать.
   И если еще имеется надежда, что другие исчезнувшие виды (например, сумчатый волк тилацин) обретаются где-то в укромных труднодоступных уголках, то Dusicyon australis совершенно точно и безнадежно - вымерла.
  
  
   Ужас морей, однозуб
   Действительно однозуб.
   Хотя по-русски его называют единорогом или, чаще, нарвалом (Monodon monoceros). Говорят, их длиннющие "рога" в Средние века продавали за легендарные единорожьи: они и длинные, и довольно красивые, явственно закрученные по часовой стрелке.
   На самом деле, рог нарвала - никакой не рог, а натуральный зуб. У нарвалов их всего два - и только один, левый, и только у самцов прорезается, вырастая в почти трехметровое копье, торчащее из пасти.
   Выглядит оно грозно.
   Раньше подозревали, что если "ужасы морей" и не топят корабли (привет профессору Пьеру Аронаксу), то уж точно сражаются на этих рогах во время брачных турниров.
   Оказалось, где там!
   Бивни свои единороги холят и лелеют и скрещивают за тем, чтобы почистить. Предназначение у них такое - сенсорный орган, пронизанный миллионами нервных окончаний. Он чует то, чего не замечает толстая нарвалья кожа, - изменения солености, температуры, давления воды.
   ...Не такой он и страшный, как в Энциклопедии Брема на картинках, ужас морей однозуб.
  
  
   Касатушка-матушка
   В какой-то книге прочла такую народную этимологию: дескать, "косатка" - это от ласково-ироничного "касатка". А в другой было написано, что от "косы": спинной плавник у нее на косу похож.
   Вот по латыни все понятно - орк, он и в море орк. Orcinus orca.
   Репутация у орки такая, что спасайся, кто может. Почти акулья, даже похлеще. Акулы, по крайней мере, на берег за добычей не выпрыгивают. А косатки, которые нападают на лежбища морских львов, - за милую душу. Выпрыгивают в полосу прибоя, хватают и... Ну, иногда застревают.
   Тюлени. Пингвины. Дельфины.
   Нападают орки даже на китов в два раза крупнее себя, причем зверски - вырывают горло и выедают язык.
   Говорят, и лося могут сожрать, когда тот переплывает узкий пролив.
   Словом, ужас-ужас.
   И только в 60-х годах прошлого века стали разбираться с косаточьими повадками. И обнаружили, что ужас ужасу... в смысле, косатка косатке рознь.
   Настолько, что разные косатки уже сто тысяч (!) лет не знаются и не скрещиваются.
   Первая группа косаток - оседлая. Или резидентная. Это рыбоеды, опасные в основном для косяков. За ними косатки мигрируют. На них приспособились охотиться - у резидентов традиционно большие стаи со сложной иерархией. Во главе стаи - самка-матриарх. Рыбу надо отыскать да согнать поплотнее да глушить, а это требует эхолокации (раз) и координацией усилий (два). Резиденты очень разговорчивы и более того - у каждой большой стаи свой диалект, не похожий на соседский.
   Зато их родственнички - изрядные молчуны. Дичь они выслеживают, пассивно прослушивая океанские шумы. Поскольку дичь у них такая, что только вякни не вовремя, - услышит и удерет. И стай больших они не создают: плавают табунками по 5-15 голов, а иногда и в одиночку. Называются они транзитные косатки или же кочевники. Кочевники прочесывают побережье, патрулируют лежбища морских животных, следуют даже за китобоями. Подкрадываются прямо как львы какие-нибудь - используя неровности подводного рельефа. Устраивают засады. Семейные отношения у кочевников сложные: дочери живут с семьей до первого ребенка, сыновья - до зрелого возраста. Обычно с родителями (косатки - моногамы) на всю жизнь остается только перворожденный сын.
   Вот кочевники-то и являются страшными "волками моря".
   Но страшными лишь для добычи.
   Между собой косатки добры и заботливы. Даже стариков и раненых не добивают, а кормят и выхаживают.
   На людей тоже не нападают.
   Невкусные, наверное.
  
  
   Живые фонтаны
   Вода? Вода?!
   Это не вода - это водяной пар.
   А сперва - отработанный воздух, который кит на выдохе с силой выбрасывает из легких. Легкие у крупных китов - в несколько тысяч литров объемом (а дыхало - всего сантиметров 30). Прибавьте температуру тела 38-40 градусов. Насладитесь результатом.
   Выныривая, кит выдыхает настоящий гейзер теплого, влажного воздуха, который быстро конденсируется и превращается в подобие фонтана.
   Его высота и форма зависят от вида кита. Например, у гладких китов дыхала (их два) широко расставлены - это дает характерный V-образный фонтан. У синего кита посажены близко, и сам кит огромный (емкость легких под 5 000 литров): фонтан у него бьет метров на 10 в высоту. А у кашалота - наклонен вперед и влево.
   Зато воды в китовых легких нет. Еще чего не хватало. Он же не рыба какая-нибудь.
   (шепотом) Мультики врут!
  
   Примечание:
   Вот что нам сообщают: "Точка росы - это ключевое слово к вопросу. Ситуация: Вы выходите на улицу в мороз. Выдыхаете. Что происходит? Китовый фонтан - это то же самое явление. Качественно. Пары воды в воздухе невидимы -- пока не начинают конденсироваться. Остается вопрос: а почему температура точки росы для "отработанного" воздуха у китов настолько близка к температуре тела? Ответ: не знаю. Но подозреваю, что это связано с длительностью дыхательного цикла - как известно, киты задерживают дыхание на 20-40 минут. За это время обмен водой между организмом кита и воздухом в его легких доводит указанный воздух до насыщения. Естественно, для людей с их значительно более коротким циклом дыхания тепература точки росы для "выхлопа" гораздо ниже".
  
  
   Если встретишь Винни-Пуха
   Та самая, обещанная заглавием заметка про мишек.
   Косолапых.
   Урсус, которые.
   Искала, искала подходящую цитату из классиков, не нашла... ладно, скажу так: при встрече с мишкой обычно советуют или лезть на дерево, или упасть и притвориться мертвым. Мертвечину мишки не жалуют и уходят.
   Но это если мишка - бурый (он же гризли, он же кадьяк).
   С американским черным медведем, он же барибал (Ursus americanus) такой номер не проходит. Они наоборот, обожают падаль. И по деревьям лазают получше, чем люди.
   Что же делать? - спрашиваем туристический справочник:
   Орать. Шуметь. Махать руками. Казаться как можно выше и внушительней. Барибалы - звери довольно робкие, могут и побояться... связываться с таким психом.
   Тут можно спросить: а причем здесь Винни-Пух-то?
   А с того, что кто, по-вашему, Милновский Винни-Пух был по "национальности"?
   Барибал! По крайней мере, его прототипша, медведица Винни.
   Да и знаменитый плюшевый мишка, teddy-bear, - с барибала сделан.
   Вот то-то и оно-то.
  
  
   Ядовитый мишка
   Это я, конечно, про коалу (Phascolarctos cinereus).
   Коалы приспособились питаться тем, что большинство других зверей в пасть не возьмет, - листьями эвкалипта. Которые напичканы фенольными и терпеновыми соединениями, а по осени - так и синильной кислотой. Зеленая смерть, одно слово.
   Изначально полагали, что коалы к эвкалиптовому яду невосприимчивы. Оказалось, - ничего подобного, травятся за милую душу. Особенно в неволе, где выбор кормов небогатый. Но коалы приспособились, у коал - нюх. Совсем несъедобные листья они вычисляют по запаху. Эвкалипты выбирают приречные или растущие на плодородных землях - в их листьях концентрация ядов меньше. И вообще, из 700 видов эвкалиптов забираются только на 120.
   На эвкалиптах сумчатые мишки едят, спят (по 20 часов в сутки), спариваются и выкармливают потомство.
   Коалёнка, к слову, мамаша после 7 месяцев молочного вскармливания начинает подкармливать собственными, гм, экскрементами. Чтобы переваривать волокнистые, жесткие листья нужна особая микрофлора кишечника, - вот заботливые коалихи ее и передают детишкам. К году коалёнок взрослеет, приобретает склочный нрав (плюшевые мишки по манерам отнюдь не пряники) и сваливает с мамашиного эвкалипта.
   Переселения да пожары - единственные случаи, когда коалы спускаются на землю.
   Но и на земле дураков есть этого неуклюжего зверька не находится.
   Гадость же!
   Со вкусом эвкалипта.
  

Пока что все.

Продолжение, как говорится, следует.

Оценка: 6.43*13  Ваша оценка:
Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список

Кожевенное мастерство | Сайт "Художники" | Доска об'явлений "Книги"