Я писал бы каждый день,
а кому и что - неважно,
незаконченно, бумажно,
хоронясь от мыслей в тень,
без надежды на вниманье,
может, находя призванье
в том, что думать просто лень
(очень странная охота -
говорить кому-то, что-то,
так, любую дребедень),
если б ветер завывал
в окнах сумрачно и тонко,
словно дальний плач ребенка,
если б я не узнавал
ваш портрет на сером фоне
в облаках на небосклоне,
если б в нем не оживал
призрак странный и ненужный
и уж слишком простодушно
он себя не называл...